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INTERVIEVV 


GORDON HESSLER 


Evénement remarquable s'il s'en fut : les studios de la Victorine à Nice 
— sous la direction de Philippe Guilhem — vont mettre en chantier 
une série de films fantastiques et de science-fiction à gros budgets. 
Voilà qui va sans doute permettre d'ouvrir des horizons à l'industrie 
cinématographique de notre pays. La série sera inaugurée par Star- 
lock, actuellement en tournage, et réalisé par Gordon Hessler, lequel 
s'est depuis longtemps signalé à l'attention des amateurs de fantasti- 
que par des films particulièrement intéressants et originaux, pour la 
plupart tournés en Angleterre, tels Lâchez les monstres!, qui témoi- 
gnait déjà en 1969 d'un véritable effort de renouvellement du cinéma 


d'épouvante anglais. 


> L'Ecran Fantastique : Parlez-nous 
de vos débuts... 

> Gordon Hessler : Je suis né en 
Allemagne, mais je suis Danois par 
mon père. J'ai reçu une éducation 
anglaise, puis c'est aux U.S.A. que 
j'ai commencé à réaliser des films, 
principalement des documentaires, 
vers 1958. J'ai surtout travaillé pour 
la télévision et en particulier pour 
Alfred Hitchcock, dans sa série de 
films TV. Je n'avais jamais tourné 
Dour le cinéma, quand quelqu'un m'a 
Dffert de faire un film si je trouvais un 
scénario; aussi en ai-je pris un 
qu'Hitchcock avait refusé pour sa 
série. Il a été accepté, et c'est la Fox 
jui l'a produit. Le tournage a duré 
rois semaines, aux studios Shepper- 
on, pour 100000 $, peut-être même 
noins. C'était en 1961, et c'était mon 
Dremier long métrage, Catacombs. 
le me suis ensuite « spécialisé » dans 
æ fantastique, car je pense que c'est 
= meilleure occasion d'utiliser toutes 
=s ressources du cinéma : en faisant 


aller et venir les gens sur la Lune, par 
exemple; tout est possible et tout est 
réalisable. Mais je ne veux pas pré- 
tendre ne faire que des films fantasti- 
ques ou de science-fiction. J'en ai 
tourné quelques-uns, mais je ne suis 
pas un expert. Enfin, j'étais sous 
contrat avec l'A.I.P. pour 4 films, lors- 
que Milton Subotsky, le producteur, 
leur a apporté un projet pour lequel 
j'étais prêt à travailler. C'était Lâchez 
les Monstres! Le livre d'origine était 
assez mauvais, mais comportait d'in- 
téressantes idées visuelles, et le scé- 
nariste, Christopher Wicking, a fait 
un excellent travail en offrant plus 
que ce que proposait le roman. C'est 
lui qui a eu l'idée du thème et a tra- 
vaillé sur le scénario à partir de ce 
seul thème pour en faire quelque 
chose d'unique. |! a été formidable! Il 
a eu beaucoup d'idées et je crois que 
c'est en grande partie à lui que l'on 
doit le succès du film. Il est sorti 
tel que nous l'avons fait. En revan- 
che, j'ai fait par la suite d'autres films 


a —_—_—_—_— 
Principaux films 
1961 Catacombs 
1969 The Oblong Box 

(Le Cercueil vivant) 

Scream and Scream Again 

(Lächez les Monstres!) 
1970 Cry of the Banshee 
1971 Murders in the Rue Morgue 
1973 The Golden Voyage of Sinbad 

(Le Fantastique Voyage de Sinbad) 
1977 Starlock (en tournage) 
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qui ont été montés et découpés sans 
moi. C'est le cas, par exemple, de 
Murders in the Rue Morgue. Le mon- 
tage est très différent de ce que je 
voulais faire. Ce n'est plus un film de 
moi. || m'a semblé que, dans le 
domaine du fantastique, il aurait pu 
être le meilleur que j'aie réalisé, mais 
ce n'était pas vraiment le genre de 
film que voulait faire l'AI.P. Ils pro- 
duisaient des films d'épouvante de 
facture très classique, et, comme je 
vous l'ai dit, ils ont complètement 
transformé le montage, car, alors 
même qu'ils avaient aimé le film, ils 
voulaient le faire rentrer dans le 
moule de l'épouvante classique. En 
conséquence, le film ne tient plus 
debout, la fin ayant été totalement 
transformée et je n'y comprends plus 
rien moi-même! L'actuelle version est 
très décevante, en dépit de certaines 
idées particulières et d'éléments 
visuels très bizarres. 

> Votre troisième film fantastique a 
été Cry of the Banshee, inédit en 


—rance, le précédent ayant été mon- 
rré au Festival du Film Fantastique 
ile Paris. 

= Eh bien, au départ, le projet était 
in vrai désastre. C'était le dernier 
es films que j'avais à réaliser pour 
emplir mon contrat. On nous a 
jjonné un script que nous ne pou- 
ions modifier qu'en partie. Le scé- 
wario du film était totalement dé- 
Jxourvu d'idées. Cry of the Ban- 
see, et c'est assez intéressant, béné- 
iciait d'une magnifique partition 
niusicale due à un compositeur 
imglais, Les Baxter, qui a sans doute 
jonné à l'œuvre la substance qui lui 
aiisait défaut. Le film était banal, 
sains aucune originalité. Lors de sa 
oirtie aux U.S.A., il a été amputé de 
e'tte partition musicale, qui a été 
ransformée. Le moins qu'on puisse 
ire, c'est que le film s'en est lourde- 
nent ressenti 

> Les acteurs des trois films pour 
'A..I.P. vous étaient-ils entièrement 
mposés ? 


> Quand j'ai fait ces films, j'ai dû 
prendre Vincent Price, parce qu'il 
était sous contrat avec l'A..P. C'était 
automatique. Pour les autres acteurs, 
nous avions, comme avec n'importe 
quel distributeur, une liste de noms 
parmi lesquels nous pouvions choisir 
les acteurs que nous voulions garder 
ou supprimer. Nous n'avons jamais 
eu de réels problèmes dans la dis- 
tribution, ils sont très gentils, très 
coopératifs, et m'ont laissé de nom- 
breuses initiatives 

> Quels ont été vos rapports de tra- 
vail avec Vincent Price? 

> Price a une énorme personnalité 
et j'ai eu beaucoup de plaisir à le ren- 
contrer. || est l'une des rares person- 
nes altruistes de ce milieu, et c'est 
également un personnage fascinant 
Il aime énormément les films d'épou- 
vante dans lesquels il accepte très 
souvent de jouer, et il croit vraiment 
aux personnages qu'il interprète 
C'est ainsi que les gens l'accusent 
d'être trop dur, ce qui est faux. C'est 


un très bon acteur au registre extré- 


mement varié, joué dans 
d'excellents films. 

> Comment s’est passé, pour Le 
Fantastique Voyage de Sinbad, la 
collaboration avec Harryhausen? 

»> Il a été admirable. C'est un homme 
merveilleux qui a toujours été l'un 
des plus grands spécialistes d'effets 
spéciaux, dont il a une énorme con- 
naissance. C'est aussi un homme 
charmant. || vit à Londres, bien qu'il 
soit Américain, dans un monde bien 
à lui, mi-edwardien, mi-victorien 
C'est à lui que nous devons le film. 
Le problème majeur, dans ce genre 
de production, c'est que lorsqu'on 
filme les scènes d'effets spéciaux, 
aucun acteur ne voit les monstres 
avec lesquels il combat. Quand Sin- 
bad se bat contre la déesse Shivah à 
six bras, par exemple, il a fallu un 
mannequin pour que les acteurs 
puissent faire semblant de fixer la 
créature qu'ils ne pouvaient voir. 
Quelqu'un leur a appris à se concen- 


qui a 


5 


trer et à faire comme s'ils se battaient 
réellement contre des monstres. 
C'est très difficile, parce que ça a 
toutes les chances, soit de n'être pas 
assez réaliste, soit de l'être trop. En 
général, ça ne l'est pas assez parce 
que les acteurs ont du mal à imagi- 
ner qu'ils affrontent des monstres. Et 
ce n'est que l'un des problèmes! On 
peut aussi risquer d'être trop statique 
avec sa caméra, car lorsqu'on filme, 
par exemple, un combat à l'épée 
avec deux acteurs luttant contre la 
créature, on voit ensuite quatre bras 
sur l'écran et il faut respecter un 
minutage d'une précision absolue 
On filme la scène en noir et blanc 
quatre ou cinq fois, puis on retire les 
acteurs de l'écran. On rajoute la cou- 
leur en refilmant fixement. Enfin, les 
acteurs jouent à nouveau mais cette 
fois-ci sans leurs épées. Lorsque 
c'est fini, on filme les monstres en 
studio des semaines plus tard. Un 
des problèmes consiste à garder une 
certaine fixité à la caméra. Mais, 
quelles que soient les difficultés d’un 
tel tournage, je recommencerai sans 
hésiter à tourner avec Harryhausen! 
> Que pensez-vous du scénario? 

> || ma semblé assez désuet. Le 
script aurait pu être plus moderne. 
Mais là encore, le film a été fait pour 
la Columbia et il ne nous était pas 
permis de trop toucher à l'histoire 
On avait déjà changé pas mal de cho- 
ses et cela aurait pu provoquer l'an- 
nulation du film, qui était le seul sur 
lequel j'aie travaillé pour la Colum- 
bia. Mais il m'a toujours semblé que 
ce genre de film devrait de nos jours 
laisser une plus grande place à l'ima- 
gination. Le fait de montrer des 
monstres ne suffit pas à créér un cli- 
mat fantastique 

»> House of Dracula's Daughter, 
annoncé voici cinq ans dans la 
presse américaine, a-t-il été tourné? 
> Non, je n'ai pas fait ce film. On 
m'a attribué plusieurs films que je 
n'ai jamais réalisés. Il arrive que mon 
nom soit cité dans « Variety »! pour 
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« Le Cercueil vivant ». 


des films que je n'ai jamais faits, dont 
il n'a jamais été question 

> Avez-vous voulu changer de style 
avec Starlock, le nouveau film que 
vous préparez actuellement aux stu- 
dios de la Victorine ? 

> Je pense que tous les films 
d'épouvante, style Hammer, sont 
finis, appartiennent au passé, car le 
film fantastique se dirige maintenant 
vers de nouveaux domaines, et il 
nous faut faire travailler nos cervelles 
pour trouver de nouvelles voies dans 
ce genre. || y aura beaucoup d'épou- 
vante dans Starlock, mais de l'épou- 
vante inhabituelle, pas celle que pro- 
curent, par exemple, des monstres 
géants : c'est quelque chose de très 
nouveau, de très particulier — l'hor- 
reur «cérébrale», qui est, à mon 
avis, beaucoup plus intéressante. Le 
style de Starlock se modifie constam- 


ment, mais une chose demeurera : 
c'est que le film comporte un grand 


nombre d'effets spéciaux, comme 
dans La Guerre des étoiles, encore 
que l'histoire soit totalement diffé- 
rente. Tout reposera essentiellement 
sur les trucages mais nous nous atta- 
cherons beaucoup au scénario qui 
est le cœur du problème actuelle- 
ment, pour en faire quelque chose de 
nouveau. Dans Star Wars, il n'y a 
aucune espèce de rapports entre les 
personnages : il n'y a qu'une action, 
qui conduit le film jusqu'à son 
dénouement. Cela dit, Star Wars est 
un excellent film, l'un des plus nou- 
veaux réalisés dans cette décennie. 
Il ne connaîtra vraisemblablement 
jamais de critiques dythyrambiques, 
mais c'est une œuvre de qualité. 

Nous aurons en main tous les élé- 
ments pour faire une histoire absolu- 


« Cry of the Banshee » (inédit en France). 


ment incroyable, qui emmènera le 
spectateur dans l'espace. Nous som- 
mes limités financièrement, aussi 
nous bornerons-nous surtout à faire 
beaucoup d'effets de science-fiction 
sur Terre, ce qui revient moins cher à 
filmer 

> Starlock présente une parenté de 
titre avec Star Wars...? 

> C'est un titre de travail, ce ne sera 
peut-être pas le titre définitif du film 
Il me plaît car c'est de la fantasy- 
fiction et il rappelle les comics de 
S.-F. pour enfants. D'ailleurs, Star- 
lock et Warlock: sont des noms com- 
muns. Donc — tant pis pour Star 
Wars — le titre est composé de 


1. Corporatif américain 


2. L'entretien avec Gordon Hessler a été réalisé 
alors que Starlock était en cours de production. 


3 Warlock = sorcier, en anglais (N.d.T.) 


«Star» pour les étoiles et de 
«Lock», qui veut dire en quelque 
sorte « méchant » 

> Participez-vous au scénario du 
film? 

» Bien sûr. Léon Griffith écrit le film, 
puis je fais des critiques sur son tra- 
vail et nous nous mettons d'accord 
C'est un film qui requiert une grande 
expérience technique qui fait un peu 
défaut à Léon. Aussi a-t-il besoin de 
nos conseils techniques. 

> Quel est le sujet de Starlock, si 
vous voulez bien nous le dévoiler? 
> Eh bien, à la base le film nous 
parle d'un jeune savant d'une univer- 
sité qui se livre à des travaux sur l'es- 
pace et les extra-terrestres. || observe 
tout ce qu'il voit autour de lui, et ras- 
semble des informations sur les 
O.V.N.I. Je ne peux pas vous révéler 
toute l'histoire, mais il se trouve 


qu'un engin spatial extra-terrestre 
s'écrase sur Terre et que l'un des 
passagers s'échappe avec une 
femme. Celle-ci entre en contact 
avec le savant — car lui seul est à 
même de croire les extra-terrestres — 
et lui parle d'un projet secret. C'est là 
que l'action commence sur Terre. On 
cherche l'autre créature étrangère 
malfaisante, qui veut établir sa domi- 
nation sur la Terre, d'où une bataille 
destinée à endiguer l'invasion avant 
qu'il ne soit trop tard. Ce qui est sur- 
tout important, c'est qu'il y aura un 
grand nombre d'effets spéciaux, car 
de nombreuses choses bizarres inter- 
viennent. Nous emmenons le specta- 
teur dans un autre monde 

La femme, qui vient d'une autre pla- 
nète, et dont l'astronef s'est écrasé 
sur Terre, a la même apparence que 
nous. Elle est capitaine d'un com- 
mando spatial. Nous n'avons pas 
encore trouvé l'actrice pour l'inter- 
préter. Il faudra que ce soit une 
inconnue. Nous souhaiterions qu'elle 
soit à la fois attrayante et mysté- 
rieuse, mais surtout une très, très 
bonne actrice, car elle aura un rôle 
difficile à jouer. Il lui faudra avant 
tout être énigmatique, et que rien ne 
puisse se deviner sur son visage. Elle 
vient d'une autre planète et n'a pas 
les mêmes réactions que nous... 

> C'est votre premier film réelle- 
ment de science-fiction. Comment 
le voyez-vous? Y  aura-t-il un 
message ? 

> Oui, un message d'espoir. Mais je 
ne peux pas être plus précis car nous 
sommes en train de travailler sur le 
scénario. Nous ne sommes pas tout à 
fait d'accord à ce sujet! 

En réalité, je ne crois pas vraiment 
aux « messages ». C'est une histoire 
basée sur la légende biblique de 
Ruth et Abel, et qui conte — heureu- 
sement — le triomphe du Bien sur le 
Mal, mais ça n'est pas là un bien 
grand message (rires). 

Il s'agit au départ d'une extra- 
terrestre qui débarque sur Terre avec 
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des connaissances bien supérieures 
à celles des Terriens. Nous nous ima- 
ginons toujours que nous sommes 
les êtres supérieurs du système 
solaire, mais cette fille arrive sur 
Terre de la même façon que Cortez 
à Mexico, observant une civilisation 
en retard sur la sienne de 2 ou 3 mil- 
liers d'années. Et cette différence 
d'idéaux entre les gens rend l'intri- 
gue passionnante. Le personnage 
malfaisant du film, Starlock — qui est 
aussi un extra-terrestre — veut con- 
quérir à la manière de Cortez non 
pas la Terre, mais l'Univers tout 
entier. Aussi Starlock ressemble-t-il 
quelque peu à Christophe Colomb, 
lorsqu'il va en Espagne, montre 
l'Océan du doigt et déclare : « Regar- 
dez, de l'autre côté, il y a tout un 
autre continent, il y a de l'or et tout 
ce que vous pouvez désirer. » Aujour- 
d'hui, il ne nous reste plus rien à 
découvrir et à conquérir. C'est alors 
que Starlock essaie de vendre son 
projet : il entre en contact avec des 
«sales types» pour monter une 
expédition dans l'espace et rien ne 
l'intéresse plus que d'atteindre son 
but diabolique : la Domination du 
Monde. 
Nous arrivons cependant à un point 
précis où on ne peut plus dévoiler le 
scénario; il se passe quelque chose 
de très important. Enfin, l'histoire est 
très compliquée et abonde en coups 
de théâtre et en surprises. Je ne con- 
nais pas encore exactement le 
budget du film. || tourne autour de 
4000000 de dollars, ce qui peut sem- 
bler beaucoup, mais est en fait 
modeste. En tout cas, la moitié des 
investissements est française, et l'au- 
tre moitié américaine. C'est une co- 
production franco-américaine et le 
développement des studios Victorine 
est pour une grande part dans l'éla- 
boration du film. 
Propos recueillis en octobre 77 
par ERIC ESCOFIER & 
(Trad. : Robert Schlockoff) 


UN STUDIO FANTASTIQUE : 
LA VICTORINE 


Entretien avec Philippe Guilhem, Président de laVictorine, 
et Jean-Pierre Boegner, responsable du développement du studio. 


«Ce n'est pas par hasard que nous 
avons choisi de tourner des films 
fantastiques, c'est un genre que nous 
aimons beaucoup et nos goûts person- 
nels rencontrent ceux du public qui ne 
va plus maintenant au cinéma que pour 
rire ou voir des films à grand spectacle 
Starlock sera le premier grand film de 
S.-F, tourné en France Il demande des 
effets spéciaux et des moyens mécani- 
ques optiques, ainsi que l'utilisation de 
moyens vidéo très importants. Nous 
espérons créer, grâce à ce film, un stu- 
dio d'effets spéciaux capable de faire ce 
que l'on fait actuellement aux Etats-Unis 
ou en Angleterre, et, par le biais de ces 
techniques, assurer la continuité du 
genre 

Nous avons d'ailleurs en projet un autre 
film qui sera en production lors du tour- 
nage de Starlock Le Voleur de Bag- 
dad, pour lequel nous pensons à Peter 
Ustinov et Omar Sharif. || y aura beau- 
coup d'effets spéciaux dans ce Voleur 
de Bagdad, car nous utiliserons pour le 
faire la même technologie que celle de 
Starlock. Ce sera une aventure destinée 
d'abord aux enfants mais aussi à leurs 
parents — et enfin, un film promis à 
une grande audience. 

Notre rôle, actuellement, consiste à sur- 
monter des quantités de problèmes, et 
je peux vous dire que ce n'est pas tou- 
jours facile. Nous avons fait des sacrifi- 
ces considérables et avons été amenés à 
prendre des positions qui ne sont pas 
toujours celles que nous aurions sou- 
haité. Mais nous espérons qu'il nous 
sera bientôt donné de bénéficier des 
formes de soutien prévues par la loi et 
ce en dépit du fait que ces productions 
soient en principe étrangères 

Le cinéma fantastique « qui fait peur », 
n'est pas à notre avis le meilleur fantas- 
tique, Nous avons des liens assez étroits 
avec la Hammer Film, mais nous ne vou- 
lons pas tomber dans le «style gothi- 
que ». En fin de compte, le fantastique 


«extraordinaire », qui ne fait pas peur, 
est selon nous le meilleur, car il laisse la 
voie ouverte à toutes les fantaisies ima- 
ginables. Par la construction d'un studio 
d'effets spéciaux qui sont les fondations 
même de cet art cinématographique, 
nous pensons contribuer à la création 
en France du genre fantastique, || faut 
ajouter que le fantastique tel que nous 
l'envisageons coûte très cher, ce qui 
explique ce que l'on n'en peut faire que 
très peu. Les deux grandes forces du 
cinéma américain, par exemple, sont la 
commercialisation et la technique. La 
consommation des films est telle, 
outre-Atlantique, que les techniques foi- 
sonnent et que les talents artistiques 
jailissent spontanément. Bien entendu, 
il y a du bon et du mauvais, mais aussi 
du très, trés bon. Et c'est indiscutable- 
ment un très grand cinéma, que nous 
redoutons particulièrement pour son 
excellente commercialisation. 

Pour ce qui est de Starlock, c'est une 
équipe anglo-saxonne qui gère en fin de 
compte la production du film, la déci- 
sion des scripts, et qui décide du choix 
des partenaires financiers. Nous jouons 
dans Starlock un rôle considérable 
Comme pour les autres films, nous par- 
ticipons au budget — notons au pas- 
sage que les studios sont plus chers 
qu'en Angleterre, ainsi que les frais de 
tournage en général — et c'est pour 
cela que nous avons besoin d'être aidés. 
Gordon Hessler et son équipe sont par 
ailleurs très contents des studios de la 
Victorine 

Les studios de la Victorine connaissent 
actuellement un très grand essor dans 
le cinéma fantastique. Nous pouvons 
affirmer que d'ici deux ans, lorsque 
nous disposerons de notre propre maté- 
riel technique et que nous pourrons 
l'étudier, nous fonderons un univers à 
nous grâce à notre studio d'effets spé- 
ciaux et nous nous adresserons à la 
clientèle qui touche ce genre » 


Le Festival 

premier de ce genre, 
en France, a en six ans 
gagné un public 
de plus en plus 
passionné! 

I1 a accueilli 


l’an dernier 

30000 visiteurs, 

et est devenu, 

par le nombre 

de ses participants, 
la plus importante 
manifestation 

au monde 

en ce domaine 

du cinéma. 


10-21 MARS 1978 

7° Festival 
International de Paris 
du Film Fantastique 
et de Science-Fiction 


Le Festival International de Paris du Film Fantastique 
et de Science-Fiction, organisé sous le haut patronage 
du Secrétariat d'État à la Culture, du Centre National 
de la Cinématographie, et de la Ville de Paris, 

aura lieu, pour sa septième année consécutive, à Paris, 
au Grand Rex (2800 places), du 10 au 21 mars 1978. 


Le Festival présentera une vingtaine de longs métrages 
inédits en compétition, des avant-premières mondiales 

en présence des réalisateurs, une rétrospective, une série 
informative, et des courts-métrages de différents pays. 


Les projections auront lieu tous les soirs dans 
la grande salle du Rex, de 20 h à 24 h. Tous les films 
sont différents et ne seront projetés qu'une seule fois. 


La souscription aux abonnements est ouverte. 
Les futurs participants peuvent déjà s'inscrire. 
ils recevront les informations nécessaires. 
Pour toute demande de réponse individuelle. 
prière de joindre une enveloppe timbrée. 


VII: Festival International de Paris 
du Film Fantastique et de Science-Fiction 


Siège : 9, rue du Midi. 92200 Neuilly-sur-Seine. France 
(tél. : 624-04-71). 


The Uncanny (L'irréel) 


1°" sketch : 
Malkin Story : Janet (Susan Penhaligon) est attaquée par 
les chats déchainés de sa maîtresse qu'elle a assassinée 


2° sketch 

Black Magic Story : Mrs. Blake (Alexandra Stewart) a une 
confrontation avec sa nièce, Lucy (Katrina Holden), qui, 
en compagnie de son chat, se livre à la magie noire 


3° sketch 

Film Studio Story : Un acteur spécialisé dans l'épouvante 
(Donald Pleasence), responsable de la mort de sa femme, 
indique à sa remplaçante et nouvelle maîtresse (Saman- 
tha Eggar) un prochain plan du film qu'ils tournent. Par 
la vengeance d'un chat, la réalité rejoindra la fiction. 


HORRORSÇOPE 


films sortis 
à l’étranger 


États-Unis 

End of the World 

Réal : John Hayes. « Charles 
Band Prod. » Scénario : Frank 
Ray Perilli. Avec : Christopher 
Lee, Sue Lyon. Kirk Scoit, 


Dean Jagger, Lew Ayres 
« Un savant et sa femme inter- 
ceptent des signaux provenant 
d'une autre planète, prédisant 
des désastres naturels menaçant 
la Terre. Ils découvrent une 
station recevant ces signaux, 
laquelle se révèle être un cou- 
vent dont les habitants ont été 
tués par des extraterrestres qui 
se sont emparés de leurs corps 
Ils exigent une arme créée par 
le savant, leur permettant de 
retournèr sur leur planète par un 
tunnel du temps... » 


The Hills have Eyes 


Réal. Wes Craven. « Van- 
guard ». Scénario : Wes Craven 
Avec: Susan Lanier, Robert 
Houston, Martin Speer, Dee 


Wallace, Michael Berryman. 
Wes Craven auteur du mémora- 
ble thriller Last House on the 
left, a signé un nouveau film 
d'épouvante, où l'on voit une 
famille se faire décimer par un 
terrible adversaire 

The Pack 

Réal. : Robert Clouse. « War- 
ner-Bros ». Scénario R 
Clouse, d'après le roman de 
Dave Fisher. Avec: Joe Don 
Baker, Richard B. Schull, Ned 
Wertimer, Sherry Miles, Paul 
Willson 

« Des chiens fous menacent les 
résidents d'une ile isolée. Sous 
la conduite d'un biologiste, les 
habitants s'organisent pour ré- 
sister aux attaques des bêtes 
déchainées. » 


Pete’s Dragon 

Réal. : Don Chaffey. « Walt 
Disney ». Scénario : Malcolm 
Marmorstein, d'aprés une hist. 
de Seton Miller et S.S. Field. 
Avec : Helen Reddy, Jim Dale, 
Mickey Rooney, Shelley Win 
ters, Red Burtons 

a nouvelle comédie musicale 


féérique des studios Walt 
Disney 

Spider Man 

Réal E.W. Swackhamer. 
« Columbia ». Scénario : Alvin 
Boretz. Avec Nicholas Ham 
mon, David White, Michael 
Pataki 


Ce célèbre personnage de bd, 
qui fit déjà l'objet d'une série 
T.V. d'Hanna-Barbera sous 
forme de dessins animés, est 
incarné par Nicholas Hammon 

e Également sorti : Satan's 
Cheerleaders, de Greydon Clark, 
avec Yvonne DeCarlo, John 


N'oubliez pas! 


Du 10 au 21 mars 1 


au Grand Rex 
(2800 places) 
LE 7° FESTIVAL 
INTERNATIONAL 
DE PARIS 
DU FILM 
FANTASTIQUE 
ET DE 
SCIENCE-FICTION 


Carradine, Chaplin, 


John Ireland. 


Sydney 


Allemagne 


Die Elixiere des Teufels 
Réal. : Manfred Purzer. « Lu 
Waldleitner Prod. » Scénario 
M. Purzer. d'après l'œuvre de 
E.T.A. Hoffmann. Avec : Dieter 
Laser. Sylvia Manas, Christine 
Buchegger. Peter Brogle, Rudolf 
Fernau, Karl Maria Schley. 

« Un moine, Medardur, boit un 
élixir magique gl auquel il 
sera amené à connaître de multi- 
ples aventures ». Inspiré des 
Contes d'Hoffmann 


Brésil 

Parada 88 

Réal. : José de Anchieta. Scé- 
nario : Roberto Santos. Avec 


Regina Duarte, Joel Barcelos. 
Raul Cortez, Maria Isabel de 
Lizandra, Sergio Mamberti 
Film de science-fiction prenant 
pour thème la contamination 
atmosphérique de Sao Paulo 
« L'histoire se situe en 1999. A 
la suite d'une violente explosion 
d'usine ayant provoqué la perte 
de centaines de kilos de dioxine 
gazeuse, la moitié de la popula- 
tion de la ville de Parada 88 est 
morte asphyxiée. Les survi- 
vants, environ 3000, sont tous 
mutilés et confinés chez eux: 
seules les femmes enceintes 
peuvent sortir pour accou- 
cher. » 


Grande-Bretagne 


The Uncanny 

Réal. : Denis Heroux. « Rank » 
Scénario : Michel Parry. Avec 

Peter Cushing, Samantha 
Eggar. Ray Milland, Susan Pen- 


haligon, Donald Pleasence, 
Alexandra Stewart, John 
Vernon. 


Co-production anglo-cana- 


dienne : « Un écrivain d'appa- 
rence exentrique (Peter Cus- 
hing), presse son éditeur de 
publier son dernier manuscrit, 
révélant les méfaits perpétrés 
contre l'humanité par les chats. 
Trois sketches illustreront trois 
histoires de son livre. » 


Italie 


Cosmo 2000. L’invasion 
degli extracorpi. 


Réal. : Alfonso Brescia. « Luigi 
Alessi Prod. » Avec: John 
Richardson, Yanti Sommer. 


West Buchanan, Vasilli Kramen- 
sis, Gisella Hahn 


Cosmo 2000. 


ianeta senza nome 

Réal. : Alfonso Brescia. « Luigi 
Alessi Prod. » Avec: John 
Richardson, Malisa Longo, Aldo 
Conti 

Deux films de science-fiction 
tournés successivement par le 
réalisateur Alfonso Brescia 


Yougoslavie 

Bestije 

Réal. : Zivko Nikolic. Scénario : 
Z. Nikolic. Avec : Rados Bajic. 


Bata Zivojinov, Gidra Bojanic, 
Eva Ras, Viktor Starcik 

« Lors d’une Nuit de Walpurgis, 
une jeune fille arrive dans un 
village, et devient le réceptacle 
de tous les désirs et de toutes 
les haines des habitants, qui 
seront transformés en créatures 
pitoyables et malfaisantes. Au 
lendemain d’une nuit irréelle et 
magique, les villageois, délivrés 
de leurs fantasmes et de leurs 
craintes, relourneront à leurs 
occupations habituelles. » Ce 
premier film. à tendance expres- 
sionniste, n'est pas sans rappe- 
ler L'Heure du loup d'Ingmar 
Bergman, par son climat obses- 
sionnel 
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HORRORSÇOPE 


[ 


films 
terminés 


États-Unis 
The Bermuda Depths 


Réal. Tom Kotani. « Ran 
kin/Bass Prod. » Scénario : Wil: 
liam Overgard. Avec : Burllves, 
Leigh McClosky, Carl Weathers, 
Connie Sellecca, Julie Woodson 
L'équipe du Dernier Dinosaure 
(producteurs, réalisateur) pour 
un nouveau film d'aventures et 
de mystère 

Clouds 

Réal. : Karen Arthur. 
Diana Young. Scénario : Don 
Chastain. Avec: Lee Grant, 
Carol Kane, Will Geer, James 
Olson 

Film de terreur psychologique, 
dapté d'une pièce française 
c Westphal, « Toi et tes 


Prod. 


d 
nuages », mettant en scène une 
femme peintre perturbée, obsé- 
dée par l'art africain et par un 
orang-outang. Particularité nota- 


ble : Clouds a été produit, réa- 
lisé et tourné par une équipe 
presqu'entiérement féminine 


Coma 

Réal Michael Crichton 
« M.G.M. » Scénario : M. Chri- 
chton. Avec : Geneviève Bujold, 


Michael Douglas, zabeth 
Ashley, Rip Torn, Richard Wid- 
mark 

« La vie d'un jeune médecin, 
incarné par Geneviève Bujold, 
sera bouleversée à la suite des 
horribles découvertes rencon- 
trées lors de ses investigations 
dans un grand hôpital américain 
Une conspiration se serait 
blie afin de voler aux malades 
des organes, lesquels seraient 


destinés à un lucratif « marché 
noir » lié aux transplantations 
d'organes humains. » Michael 
Crichton, qui fut l’auteur à suc- 
cès de The Terminal Man et 
Andromeda Strain, tous deux 
portés à l'écran, dirige son pre- 
mier film depuis Mondwest, qu'il 
tourna en 1973: une œuvre 
d'épouvante, d'après un best- 
seller de Robin Cook 


Laserblast 

Réal..: Michael Rae. 
Band Prod. » Scénario 
Schachr, Frank Ray Perilli 
Avec: Keenan Wynn, Roddy 
McDowall, Kim Milford, Gianni 
Russo, Cheryl Smith 

« Un jeune garçon, rejeté par les. 
siens et traqué par la police, se 
réfugie dans le désert, où il 
découvre des armes abandon- 
nées par des créatures d’un autre 
monde. S'emparant d'une sorte 
de fusil au laser, il acquiert une 
force absolue, mais, progressi- 
vement, il se transforme en tueur 
extra-terrestre, mettant la région 
à feu et à sang... » Les effets 
spéciaux de ce film de science- 
fiction ont été confiés à Dave 
Allen, spécialiste de la technique 
d'animation. 


« Charles 
Franne 


The Medusa Touch 

Réal. : Jack Gold. « Bulldog 
Prod. » Scénario : John Briley. 
Avec: Richard Burton, Lino 
Ventura, Lee Remick, Marie- 
Christine Barrault, Gordon 
Jackson, Michael Hordern. 

« Un homme doué de pouvoirs 
psycho-kinésiques peut provo- 
quer des accidents d'avion. faire 


s'écrouler des immeubles, et 
tuer les gens à distance. » 

Red Alert 

Réal. : Billy Hale. « Josak Com- 


pany/Paramount Television » 
Scénario Sandor Stern. 
d'après le roman « Paradigm 
Red » d'Harold King. Avec: 
William Devane, Michael Bran- 
don, Adrienne Barbeau, Ralph 
Warte 

Suspense de politique-fiction 
Shadow of Chikara 

Réal. : Earl Smith. « Fairwind 
Prod. » Scénario : Earl Smith 
Avec : Joe Don Baker, Sondra 
Locke, Ted Neeley. Joy Houck 
Jr. Slim Pickens 

Thriller du surnaturel où un 
homme, particulièrement cupide, 
sera foudroyé par le destin. 


Espagne 


In Memoriam 

Réal. Enrique Braso. « Emi- 
liano Piedra Prod. » Scénario : 
Juan Tebar, José Maria Car- 
reno, Enrique Braso. Avec : 
Geraldine Chaplin, José Luis 
Gomez, Eusebio Poncela, 
Julieta Serrano. 

« Un professeur espagnol, établi 
à Cambridge, retourne dans son 
pays 10 ans après l'avoir quitté. 
Il rencontre son ancienne fian- 
cée et passe une nuit d'amour 
dans ses bras. Le lendemain, il 
s'apercevra avec horreur que 
c'est le spectre de celle-ci qu'il 
vient d'aimer, la jeune femme 
ayant décédé dix ans plus tôt. » 
Premier long métrage d'Enrique 


Braso. un jeune espoir du 
cinéma espagnol actuel. 


La Muerte Ronda 


a Monica 
Réal. Ramon Fernandez. 
« Arturo Gonzalez Prod. » 


Avec : Nadiuska, Arturo Gonza- 
lez. Jean Sorel, Karin Schubert, 
Barbara Rey. 

Film de suspense et de terreur, 
dont la vedette, l'étonnante 
Nadiuska (également connue 
pour sa prestation dans Desnuda 
Inquietud, film fantastique de 
M.I. Bonns) est la plus célèbre 
actrice du cinéma espagnol 
actuel, et certainement la plus 
belle, avec Barbara Rey (La 
Noche de los brujos. El Buque 
maldito). 

Sonambulos 

Réal. : Manuel Gutierrez. « Pro- 
filmes ». Scénario : M. Gutier- 
rez. Avec : Ana Belen, José Luis 
Gomez. Maria Rosa Salgado. 
Norman Brisky, Lola Gaos, José 
Luis Borau. 

« Ana travaille dans une com- 
mission pour la libération des 
terroristes espagnols condamnés 
à mort. Elle tombe malade et va 
vivre chez sa mère. Dans son lit, 
son fils lui lit un ouvrage d'en- 
fant. parlant d'une Princesse, 
d'une Reine et d'un Magicien. 
Les personnages de ce conte 
seront réincarnés dans la vie 
quotidienne d'Ana. Elle devient 
la Princesse, sa mère la Reine, et 
son oncle le Magicien. » Troi- 
sième long métrage de Manuel 
Gutierrez. A signaler l'appari- 
tion au générique de Lola Gaos 
(actrice de Viridiana et Tristana 
de Luis Bunuel) et de José Luis 
Borau, vedette et réalisateur de 
Furtivos (Grand Prix du Festival 
de San Sebastian 1975) dont 
Gutierrez fut le scénariste. 
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HORRORSÇOPE 


France 


Zoo zéro 

Réal. Alain Fleisher. « Ci- 
néma 9 ». Scénario : Alain Flei- 
sher. Avec : Catherine Jourdan 
Alida Valli, Piéral, Rufus, 
Pierre Clementi, Klaus Kinski 
Catherine Jourdan incarne une 
Jeune latrice, autour de 
laquelle se rassemble, pour une 
nuit fantastique, sa famille 
Tous se retrouvent finalement 
au zoo de Vincennes, tandis que 
le déluge menace et que les ani 
maux libérés envahissent Paris 
Premier film d'Alain Fleisher — 
dont l'œuvre jusqu'alors margi- 
nale appartient tout entière au 
domaine de l'Insolite — à con 
naître une diffusion normale sur 
nos écrans 


Inde 

Thief of Bagdad 

Prod. Ram Kumar Bohra 
Avec : Sharughan Sinha, Suluk 
shana Pandit. Prem Nath 


Prema Narayan. Kabir Bedi 
Dernière en date des nombreu 
ses versions cinématographiques 
du Voleur de Bagdad, dont la 
plus mémorable reste certaine 
ment celle de Korda avec Sabu 
en 1940 


Italie 

Occhi Dalle Strelle 

Réal. : Roy Garrett. « Midia 
Cinematografica »._ Scénario 
Mario Gariazzo. Avec : Robert 
Hoffmann, Nathalie Delon 


Martin Balsam 
Film de science-fiction à 


sus 
pense 

Shock 

Réal. : Mario Bava. « Titanus » 
Avec: Daria Niccolodi, John 
Steiner, David Collin Jr. 

Film d'épouvante de Mario 


Bava, qui devait réaliser un Baby 
Kong demeuré à l'état de projet 
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Terrore 

Réal. : Franco Prosperi. « Magi- 
rus ». Avec: Ray Lovelock, Sherri 
Buchanan, Florinda Balkan 
Toutes les ressources des effets 
spéciaux ont été utilisées pour 
ce film d'épouvante particuliè- 
rement violent 


Mexique 


Triangle : 
The Bermuda Mystery 


Réal. : René Cardona Jr. Avec 
John Huston, Gloria Guida 
Marina Vlady. Claudine Auger, 


Andres Garcia, Hugo Stiglitz 
Le triangle des Bermudes ins 
pire les scénaristes: il s'agit 
cette fois d'une co-production 
avec l'Italie, réalisée par le spé- 
cialiste mexicain des films de 
suspense 


| 


films 

en tournage 
États-Unis 
Deathsport 2020 


Réal. : Nick Niciphor. « New 
World Pictures ».. Scénario 
Nick Niciphor. Avec: David 


Carradine 
Roger Corman vient de confier 
à un jeune étudiant de cinéma 
la réalisation, annoncée depuis 
deux ans, d’une suite de la célè 
bre Course à la mort de l'an 
2000 (Grand Prix du Festival de 
Paris 1976). 
Dynamite Johnson 
Bas Film Prod. » Ave: 
son Yap, Marrie Lee 
calfe, Johnny Wilson 
Inspiré des feuilletons TV amé 


John 
Ken Met 


ricains Six Million Dollar Man et 
Bionic Woman, ce film d'action 
met en scène un homme-robot, 
pour une aventure de science- 
fiction/espionnage où dominent 
les arts martiaux 

Flash Gordon 

« Filmation Studios » 

Pour la première fois, le célèbre 
personnage de bande dessinée 
sera l'objet d'un long métrage 
d'animation, qui sortira sur les 
écrans l'hiver prochain 

Meteor 

Réal. Ronald Neame. Prod. : 
Sandy Howard, Gabriel Katzka, 
Run Run Shaw. Scénario 
Edmund H. North. Avec : Sean 
Connery, Natalie Wood, Henry 
Fonda, Trevor Howard, Karl 
Malden, Donald Pleasence. 
Cette co-production avec la 
firme Shaw Brother de Hong- 


NEPAL PHOTOGRAPHY HAS 57477277 
SANRÉLARRE PESAUTS À NAT AND PATROK MATRA 2R22L77 
NOR RSNER PELERSE IN THE, STATES AND CWAH 


ORRORSÇOPE 


Kong, dont le budget dépassera 
15000000 de dollars, est mise 
en scène par Ronald Neame 
(L'Aventure du Poséidon) 

« Une alerte générale planétaire 
est donnée lorsqu'on apprend 
qu'une comète vient de heurter 
un météore, envoyant sur Terre 
une pluie de fragments mena 
çants. Sean Connery, aux cô 
tés de Natalie Wood, membre 
d'une équipe soviétique, incarne 
un savant, qui va essayer de 
sauver New York menacée de 
destruction par une gigantesque 
boule de feu venue de l'es 
pace. » Les effets photographi 
ques spéciaux de ce film de 
science-fiction/catastrophe, aux 
nombreux trucages, ont été con 
fiés à George Mather 

Monster 

Réal Kenneth. Hartford. 
« Academy International ». Sce 
Walter Rocber Schmidt 
Roger Clark, Stella 
John  Carradine, John 


nario 
Avec 
Calle, 
Lamont 
« Un monstre géant sort des 
profondeurs de l'Océan et atta- 
que les régions côtières, » 

Star Crash 

Réal. : Luigi Cozzi. « Enterprise 
Films ». Scénario : Luigi Cozzi 
Avec : Caroline Munro, Marjoc 
Gortner, Christopher Plummer. 
Première des nombreuses et iné. 
vitables imitations de Star 
Wars, pourtant réalisée par un 
des spécialistes italiens de la 
science-fiction, dont le tournage 
aura lieu à Rome, en Afrique, 
puis en Californie. 


France 

Starlock 

Réal. Gordon Hessler. «3 
Pelicans ». Scénario : Leon 
Griffiths, John Starr. 
Co-production avec les Etats- 
Unis, au budget de 4000000 de 
dollars 

[Entretien dans ce numéro av. 
le réalisateur, Gordon Hessler.] 


Grande-Bretagne 


Harvest of blood 
Réal. : Chuck Vincent 
dan Entertainment » 
EÉpouvante 


King Solomon’s Treasure 


« Oppi 


Réal Alvin Rakoff 
« Filmco ». Scénario Colin 
Turner, Alan Pryor. Avec 


David MacCallum, John Coli 
cos, Patrick MacNee, Britt 
Ekland, Wilfrid Hyde- White. 

D'après l'œuvre de Sir Rider 
Haggard, plusieurs fois portée 
l'écran (She, Les Mines du Roi 
Salomon, etc.): les aventures 
d'Allan Quatermain, le «cou 
reur de brousse ». qui décou 
vrira dans une région inexplorée 
du Kenya une ancienne civilisa 


uon intacte el vivante, ainsi 
qu'un trésor fabuleux, mais 
devra affronter des monstres 


préhistoriques déchainés. Co: 
production avec le Canada 
Seven Cities to Atlantis 
Réal. : Kevin Connor. « Emi » 
Scénario : Brian Hayles. Avec 
Doug MeClure, Peter Gilmore, 
Cyd Charisse, Chane Rimmer 
Michael Gothard, Lea Brodie 
Le tournage de ce film d'aven 
tures mythologiques, où appa 
raissent plusieurs 
géants, se poursuit à Malte et 
dans les studios de Pinewood 


monstres 


Japon 


e En tournage : Godzilla on 
Monster Island (Toho Co) 


Suède 


The Flying Dragon 

Réal. : Calvin Floyd. « Aspekt 
Film Ab ». Avec: Marilu Tolo 
Curt Jurgens 

Après L'Espion qui 
Curt Jurgens tourne en France 
et en Irlande ce nouveau film 
fantastique de l'américain Cal- 
vin Floyd 


FROM THE AUTHOR0E 
KING SOLOMONS MINES IE “ 


TUE STORY OFA FANTASTIC JOURNEY INTO 
THE HEART OF AFRICA À CÉNTURY AGO. 


PATRICK MACNEE  BRITT EXLAND 
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HORRORSÇOPE 


films 
en production 


États-Unis 

Invasion of the Body 
Snatchers 

Réal. : Philip Kaufman. « Uni- 
ted Artists ». Scénario : W.D. 
Richter. d'après roman de 
Jack Finney. Avec: Donald 
Sutherland, Leonard Nimoy 


Veronica Cartwright 

Robert Solo produira ce remake 
du film de science-fiction réalisé 
en 1956 par Don Siegel, L'Inva- 
sion des profanateurs de sépul- 
ture. 

{Voir notre film-dossier de ce 
numéro.) 

Unknown Man n° 89 

« Universal ». 

Alfred Hitchcock réalisera et 
produira ce film inspiré d'un 
roman d'Elmore Leonard. 


France 

The Thief of Bagdad 

Réal. Clive Donner. « Palm 
Productions ». Scénario : A.J 
Carother. 


La plus ambitieuse des versions 
du Voleur de Bagdad depuis 
celle d'Alexandre Korda. Co- 
production avec les États-Unis, 
dirigée par Aida Young, qui fut, 
voici dix ans, la seule produc 
trice au monde spécialisée dans 
l'épouvante (à la Hammer 
Film), ce film sera distribué par 
Columbia Pictures 


Grande-Bretagne 


Dummy 

« Grenadier Films/Gala Films ». 
Scénario : Stanley Price 
Thriller psychologique, dont le 
personnage principal est un ven- 
triloque détenteur d'un terrifiant 
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secret. Ce film, produit par 
Richard Gordon, qui vient de 
terminer le remake d'un autre 
thriller, The Cat and The 
Canary, sera tourné en Angle- 
terre et au Canada 


Star Wars 2 
The Empire Strikes Back 


Actuellement en production, 
aux studios d'Elstree, où furent 
réalisés la plupart des effets 
spéciaux du précédent, voici la 
suite attendue du film de 
George Lucas 

fEntretion dans ce numéro avec 
le producteur, Gary Kurtz.) 


Inde 

Aladdin and the Wonder- 
ful Lamp 

Réal. Homi Wadia. « Basant 


Pictures ». Avec 
tal, Raza Murad. 
Film de merveilleux, genre très 
prisé en Inde 


Sachin, Pain- 


Italie 
Gibleh 
« Bless International ». Scéna 
rio : Filiberto Bandini, Lucio 


Manlio Battistrada 

« Sous le sable du Sahara, une 
mystérieuse créature, Gibleh 
réapparaît tous les deux cents 


ans — un monstre colossal, 
dont le souffle provoque les 
tempêtes. Personne ne peut 


échapper à sa colère, quand 
celle-ci est déchaïinée. Son 
royaume est le désert, où, d'ici 
deux siècles, toute forme de vie 
aura été anéantie. » 

Pension Paura 

Réal Francesco Barilli 
Aleph ». Avec : Luc Merenda, 
ronora Fani, Paco Rabal. 
pouvante : « Quel est le mys- 
térieux assassin qui s'acharne 
sur les jeunes occupantes d'un 
pensionnat? » 


Thaïlande 


Pilgrimage of Kamanita 

« Malia Film ». Avec : Rajesh 
Kanna, Sorapong Chatri 
Importante co-production avec 
l'Inde, où sera tourné le film 
une histoire d'amour aux limites 
du fantastique 


Du 10 au 21 mars 1978 


au Grand Rex 
(2800 places) 
LE 7° FESTIVAL 
INTERNATIONAL 
DE PARIS 
DU FILM 
FANTASTIQUE 
ET DE 
SCIENCE-FICTION 


films 
en projet 


États-Unis 


Avalanche 

« New World Pictures » 
rio : Gavin Lambert 
Film-catastrophe produit par 
Roger Corman une station 
hivernale est anéantie par la 
plus terrible des avalanches 
Blows again the Empire 

« Blows again the Empire » est 
un disque 33 t, un album de 
pop-science-fiction de Paul 
Kantner, qui fut enregistré par 
un groupe de rock, le « Jeffer- 
son Starship ». Il sera transposé 
à l'écran par Grace Slick (du 
groupe) et Michael Arciaga. 
Crown of thorns 

Le scénario original d'Edward 
Dudowicz, concernant un enfant 
évangéliste aux pouvoirs surna- 
turels, vient d'être acheté par le 
producteur Raymond H. Homer. 
Flash Gordon 

Le plus ambitieux projet à ce 
jour de Dino De Laurentiis, qui 
sera l’un des films les plus chers 
de l'histoire du cinéma. Cette 
super-production, sera tournée 
à Londres fin 78, et demandera 
18 mois de travail. De Lauren- 
lis a prévu des effets spéciaux 
« révolutionnaires » pour celte 
œuvre d'heroic-fantasy 
The Incredible 
Shrinking Woman 

« Universal. » Scénario : 
Wagner. 

Lily Tomlin interprétera et pro- 
duira ce remake du film de Jack 
Arnold réalisé en 1950, 
L'Homme qui rétrécit. 

Its Alive II 

Réal. : Larry Cohen. 

Suite envisagée au Monstre est 


Scéna- 


Jane 


HORRORSGOPE 


vivant, dont la res-sortie cet été 
aux U.S.A. s'avéra un grand 
succès. Eddie Constantine, 


beau-frère du réalisateur Larry 
Cohen, tiendrait le rôle prin- 
cipal 

Jaguar 

Produit par Sandy Howard (L'Ile 
du Dr Moreau, Meteor), ce film 
sera tourné en partie à Manille et 
également aux studios de la Vic 
torine à Nice 

Lupe 

« Paramount » 

D'après le roman de Gene 
Thompson : la sorcellerie de nos 
jours, en Californie 
Nightwing 

« Columbia » 

Adaptation du roman de mystère 
de William Cruz Smith, mettant 
en scène des chauves-souris 
vampires, qui sera produite par 
Martin Ransohoff 

L3 alement en projet Bliz- 
zard, film-catastrophe d'apres le 
roman de George Stone: The 
Gift, film de science-fiction 
épouvante produit par Jim Sotos 
et Henry Scarpelli: This Island 
histoire de vampires contempo 
raine, écrite par Phillip Frey, 
produite par Ed Mann et Joel 
Goldstein en collaboration avec 
Noble Friedman Associates 


Espagne 

e Sont également en projet 
Peregrinos del espacio (science 
fiction) et El Hombre de Pekin 
mélange d'aventure, de fantaisie 
et de film-catastrophe d'après un 
roman de Jules Verne, tous deux 
de Juan Piquer 


France 
Les Vampires d’Alfama 


Le livre de Pierre Kast (réalisa- 
teur d'Un Amour de poche et 
des Soleils de l'ile de Pâques) 
devrait être porté à l'écran par 
son auteur, dans une production 
de Bernard Lenteric. « Les 


Vampires » se veut davantage 
un conte philosophique sur Ja 
société des vampires en quête 
de vie éternelle, qu'une simple 
« histoire d'horreur » 

The Unsleeping Eye 

Projet de science-fiction de Ber- 
trand Tavernier, d'après un scé- 
nario de David Rayfiel, habituel 
collaborateur de Sydney Pollak 


Le film, dont les extérieurs 
auraient lieu en Écosse, décrit 
l'histoire d'une soc future 
ayant presque totalement éli- 
miné la mort provoquée par la 
maladie. Les quelques rares 
personnes tombant gravement 
malades deviennent les stars 
d'un show télévisé qui filme 


leur agonie 


Bertrand Tavernier a un second 
projet de science-fiction 
l'adaptation du merveilleux livre 
de Theodore Sturgeon, Les Plus 
qu'Humains, où l'on voit un 
groupe d'enfants étranges, 
doués de pouvoirs supra- 
normaux, se réunir el former 
une unité d'un ordre supérieur 
et « plus qu'humain » 


Grande-Bretagne 

Sweet Sickness 

« Oppidan Prod. » 

Film d'épouvante inspiré d'un 
roman de Patricia Highsmith 
Thongor in the Valley 

of Demons 

Réal. : Harley Cokliss 
Subotsky Prod. » 


4 Milton 


Film d'heroic-fantasy, 
l'œuvre de Lin Carter. 


d'après 


Italie 
Tidal Wave 


Co-production avec le Japon et 
les Etats-Unis. Un raz de marée 
gigantesque menace d'’anéantir 
la population d'une île des 
Caraïbes. Le producteur, Enzo 
Doria, a un second projet, Sha- 
dows on Manhattan, un thriller 
sur la parapsychologie et l'utili- 
sation diabolique de pouvoirs 
para-normaux, qui sera tourné 
aux États-Unis. 
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Erle C. Kenton : 
un réalisateur éclectique et méconnu 


Erle C. Kenton fait partie de la cohorte des réalisateurs de 
série B universellement ignorés par la critique — à moins 
qu'ils ne soient français, comme Jacques Tourneur ou 
Robert Florey : cette qualité vaudra des pages d'analyses 
aux deux susnommés dans « Les Cahiers du cinéma », alors 
que rien, dans leur œuvre que nous sommes par ailleurs les 
premiers à apprécier, ne permet de les situer à un échelon 
« supérieur » à celui où se tiennent, méprisés, voire incon- 
nus, un Jean Yarbrough, un Charles Lamont, un Charles 
T. Barton — ou Erle C. Kenton. 

Lors de la ressortie parisienne, voici quelques années, de 
L'Ile du Docteur Moreau (version 1932), un brillant chroni- 
queur, appréciant pourtant les vertus du film, crut bon de 
commencer son compte-rendu par la phrase suivante : « Le 
film a été réalisé par Erle C. Kenton. Vous connaissiez? 
Non, n'est-ce pas. et vous n'y perdez probablement rien. » 
Le propos de cet original était de démontrer que le film 
d’Erle C. Kenton doit ses splendeurs vénéneuses à de multi- 
ples facteurs dont aucun n'a le moindre rapport avec le 
signataire. La conclusion, quasi-injurieuse, demandait vir- 
tuellement de quel droit Kenton avait pu signer ce film — 
son film! 

Pourtant, le spectateur moins sectaire et sans doute plus 
familier des « séries B » que notre distingué confrère sait 
bien — nous parlons évidemment du spectateur américain, 
seul à même, ou presque, de connaître ces films — que Ken- 
ton, de même que Barton et Lamont, ou Yarbrough, ou 
Tourneur et Florey, se distingue nettement des réels beso- 
gneux de la série B, les Sam Newfield et consorts. 

Outre ses quatre — ou cinq — films fantastiques, Erle 
C. Kenton réalisa trois « Abbott et Costello » qui se classent 
parmi les meilleurs — ou les moins mauvais, comme on vou- 
dra — des célèbres comiques. 

Curieusement, aucun des trois n'appartient à la veine « fan- 
tastique » des deux compères, en dehors d'une allusion, 
dans Deux Nigauds dans une île, à un esprit maléfique ayant 
élu domicile dans un volcan. Deux Nigauds détectives est une 
très brillante satire des films policiers, dont même le couple 
vedette (mis à part Bud et Lou!) est très éloigné des duos 
insipides de ce genre de productions, puisque interprété par 
Patrick Knowles et Louise Allbritton. D'extraordinaires tru- 
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quages permettent à Lou Costello d'évoquer le Harold 
Lloyd de Mont’ là-dessus, dans une séquence à couper le 
souffle. Enfin, Deux Nigauds dans le foin, inspiré d'une nou- 
velle de Damon Runyon, est une délicieuse comédie se 
déroulant dans le milieu du turf. Erle C. Kenton n'était cer- 
tes pas un débutant dans | dmaine du burlesque lorsqu'il réa- 
lisa ces trois films : il avait débuté comme acteur dans les 
« Mack Sennett Comedies », figurant habituellement le 
« cop » moustachu que Sennett lâchait sur l'écran par batail- 
lons entiers. Réalisateur, il signa de nombreux films muets 
avec Ben Turpin, Clyde Cook, et Harry Langdon. On lui 
doit aussi un des plus hilarants W.C. Fields, Dollars et 
Whisky, produit par la Paramount en 1934. Et, en 1945, She 
gets her man, qui mélait de nouveau le domaine du splastick 
à une intrigue policière. 

Kenton fut aussi un spécialiste du film d'aventures, du wes- 
tern, et même l'un des pionniers du film d'éducation 
sexuelle avec Savoir (1948), absolument dénué de l’hypocri- 
sie que l'on trouvait quelque vingt ans plus tard dans des 
productions germaniques de même ambition 

Kenton fut l'auteur d'au moins un chef-d'œuvre absolu, 
L'Ile du Docteur Moreau. Ce premier essai — à notre con- 
ssance — de fantastique futsuivi dix ans après, d'un mer- 
veilleux « digest » du mythe frankensteinien, Le Spectre de 
Frankenstein, puis par deux films-cavalcade où se retrou- 
vaient les principaux monstres des studios Universal, La 
Maison de Frankenstein et La Maison de Dracula. Et enfin, 
sans doute à redécouvrir, car très diversement accueilli 
outre-Atlantique, un cinquième titre : The Cat Creeps. 


Tout ceci justifie largement, pensons-nous, l'hommage 
rendu aujourd'hui à Erle C. Kenton dans ces pages. Puis- 
sions-nous donner un urgent désir de découvrir, ou de redé- 
couvrir, ces œuvres auxquelles la patine du temps, loin de 
leur nuire, a conféré un charme supplémentaire. 

Notre propos n'est pas la révélation d'un quelconque génie 
méconnu : ceux-ci pullulent, de nos jours. Bien peu d'entre 
eux, cependant, ont pu signer des films aussi foisonnants de 
délires et de merveilles, d'émotion et de lyrisme, que ceux 
d'un simple artisan de la grande époque du cinéma améri- 
cain, Erle C. Kenton. 


L'ile du Docteur 


Moreau 
(Island of lost souls) 


U.S.A., 1932. Prod. : Paramount 
Réal. :Erle C. Kenton. Sc. : Waldemar 
Young, Philip Wylie, d'aprés le roman de 
H.G. Wells. Ph.: Karl Struss. Dir. A 
Hans Dreier. Mag. : Wally Westmore. Efl. 
Sp. : Gordon Jennings. Inter “harles Lau 
ghton (Dr Moreau), Richard Arlen (Edward 
Parker), Kathleen Burke (Lota), Leila 
Hyams (Ruth Walker), Bela Lugosi (le Réci 
tant de la Loi), Arthur Hohl (Montgomery) 
Stanley Fields (Capitaine Davies), Robert 
Kortman (Hogan), Tetsu Komai (M'Ling, 
l'Homme-Chien), Hans Steinke (Ouran 
l'Homme-Singe), Harry Ezekian (Gola, 
l'Homme-Porc), Rosemary Grimes (une indi- 
gène), George Irving (le Consul américain) 
Paul Hurst (Donahue), Joe Bonomo, Cons- 
tantine Romanoff, Jack Burdette, Robert 
Milash, John George, Jack Walters, Bob 
Kerr. Evangelus Berbas, Duke York, Buster 
Brody, Alan Ladd, Randolph Scott fles 
Hommes-Bêtes), Charles Gemora île 
gorille). Durée : 72 


Une série privilégiée. 

Bien que réalisé en 1932, c'est-à-dire en 
plein essor du film d'épouvante améri- 
cain, L'Ile du Dr Moreau ne fut pas le 
succés commercial auquel pouvaient 
s'atendre les responsables des studios 
Paramount : loin de connaître l'engoue- 
ment suscité quelques mois plus tôt par 
leur précédente tentative dans le genre, 
Dr Jekyll et Mr. Hyde de Rouben 
Mamoulian, le film d'Erle C. Kenton 
fut généralement mal accueilli par la 
critique qui lui reprochait, de façon 
générale, de « n'être qu'une succession 
choquante de scènes horrifiantes et 
cruelles, filmées sans le moindre 
goût. ».… Le jugement peut faire sou- 
rire aujourd'hui le spectateur; à l'épo- 
que, cela valut au film d'être purement 
et simplement interdit en Grande- 


Un érotisme violent, inhabituel pour l’époque : Lota, la vamp fantastique. 


Bretagne (où il ne fut ditribué que quel- 
que 25 ans plus tard!) tout comme 
devait l'être Freaks pour les mêmes rai- 
sons. 

H.G. Wells lui-même détestait cette 
adaptation de son roman, n'y trouvant 
lui aussi que sensationnalisme et mau- 
vais goût. 

Sans doute le public de l'époque, qui 
s'évanouissait, a-t-on dit. à la projec- 
tion de Frankenstein, était-il plus sensi- 
ble à la cruauté du noir chef-d'œuvre 
de Kenton qu'à tout autre de ses 
aspects. Les réactions de dégoût ne 
furent rares, et aussi violentes 
qu'elles le furent, un peu plus tard, 
pour Freaks. Les deux œuvres, de Ken- 
ton et de Browning, représentent des 
cas tout à fait exceptionnels — nous 
serions bien en peine de leur accoler un 
troisième titre — de rejet par un public 
qui fit, à cette même époque, des stars 
de Bela Lugosi et de Boris Karloff, et 
ne manquait pas une seule des appari- 
tions de Lionel Atwill en savant fou. 
Les raisons de ce désaveu paraissent 
évidentes pour peu qu'on veuille bien 


se replonger dans le contexte de l'épo- 
que. Le film d'épouvante sonore, art 
naissant, avait été précédé des appari- 
tions muettes — et mémorables — de 
Lon Chaney (1883-1930). Spécialiste 
des maquillages extraordinaires, Cha- 
ney savait attribuer à ses personnages 
les plus défavorisés une humanité qui 
bouleversait. On pardonnait leurs ceri- 
mes et leurs forfaits à Quasimodo et au 
Fantôme de l'Opéra. héros romantiques 
et pitoyables. Le Monstre de Frankens- 
tein, en 1931, s'il fascina par la perfec- 
tion horrifique de son apparence, fut 
admis pour les mêmes raisons. Le 
Comte Dracula lui-même, s'il n'inspi- 
rait pas la pitié, ne provoquait point la 
répulsion : Bela Lugosi reçut, durant 
les brèves années de sa gloire, le même 
genre de courrier qu'un John Gilbert ou 
qu'un Valentino. Lorsqu'un personnage 
n'était ni follement séduisant, ni épou- 
vantablement malheureux, mais simple- 
ment démoniaque, l'acteur chargé de 
l'interprêter le faisait accepter par une 
distanciation nécessaire apportée à son 
jeu : un des meilleurs exemples en est 


le Dr Fu Manchu incarné par Boris 
Karloff. Et Bela Lugosi est — comme 
Tod Slaughter à la même époque et 
Vincent Price de nos jours — l’acteur- 
type de ce genre de rôles : Murders in 
the Rue Morgue et White Zombie eus- 
sent été des films cruels sans cette 
fameuse distanciation, faite tout à la 
fois d'imperceptible exagération dans 
les effets, d'humour plus ou moins 
appuyé et d'une certaine gratuité dans 
la conduite des événements 

Bien que le Dr Fu Manchu soit certai- 
nement cruel, la démesure des moyen 
par lui employés pour un résultat des 
plus aléatoires, le rend presque sympa- 
thique. Le racisme bon enfant — si l'on 
se permet celte expression — déployé 
par le film envers les Asiatiques en 
général ne peut d'ailleurs que leur 
accorder d'emblée la complicité du 
spectateur, qui se réjouit de voir les 
héros blancs tomber dans les pièges les 
plus extravagants 

Moreau, lui, ne porte nullement au 
même genre de sentiments. Son appa- 
rence banale et même un peu vulgaire 
— sa rondeur, sa barbiche de petit 
employé —, ses gestes onctueux, en 
font la parfaite antithèse du « savant 
fou » des productions de l'époque. 
Charles ighton n'a rien de l'inquié- 
tante photogénie d'un Karloff, de la 
mobilité féline d'un Lugosi; il provoque 
un profond malaise par la bonhommie 
de sa silhouette. Car cet homme, dont 
nous croisons chaque jour le parfait 
semblable, est en proie à une idée fixe 
pour la réalisation de laquelle il a reculé 
les bornes de la cruauté. 

La véracité du personnage, fortifiée par 
le jeu d’un Laughton qui, pas un ins- 
tant, ne donne l'impression de l'inter- 
prêter, confère au film entier une force 
peu commune. Convaincus que nous 
sommes de la réalité des expériences 
menées par Moreau, nous nous surpre- 
nons à leur chercher une justification. 
Ici, avançant d'un degré dans l'horri- 
ble, le film nous fournit cette justifica- 


H.G. Wells fut parmi les contestataires du noir chef-d'œuvre de Kenton. 


tion, en la personne de Lota, la Fem- 
me-Panthère. 

Car Lota (splendidement incarnée par 
Kathleen Burke, que l’on ne revit guère 
que dans une autre production Para- 
mount, Murders in the zoo, en compa- 
gnie de Lionel Atwill), dont la sil- 
houette parfaite et le curieux visage 
dégagent un érotisme violent, inhabituel 
pour l’époque, est la preuve irréfutable 
de la justesse des théories de Moreau : 
toute vie animale tend, par la force 
évolutive, à la perfection finale qui est 
la forme humaine. Lota est la justifica- 
tion des innombrables souffrances infli- 
gées aux malheureux esclaves de 
Moreau. Le seul tort du docteur est de 
vouloir vaincre le temps, de réaliser de 
son vivant l'œuvre séculaire de la 
Nature. 

Pour atteindre son but, Moreau ne 
recule devant aucune violence. Lorsque 
King Kong, le singe géant, déshabille 
tendrement la femme qu'il aime, nous 
sommes en plein onirisme, et l'irréa- 
lisme de la scène nous émeut. Lorsque 
Moreau, ayant échoué dans son projet 
d'unir Lota au jeune Parker, envoie un 


de ses Hommes-Bêtes dans la chambre 
de Ruth, la scène, par son aspect qua- 
si-documentaire, est la parfaite illustra- 
tion des phantasmes cruels du divin 
marquis 

On conçoit donc sans peine avec quel 
effarement put être accueilli, en 1932, 
une œuvre aussi dérangeante. Une 
reprise parisienne du film, bien des 
années plus tard, fut l'objet d’un peu 
plus de clairvoyance. Il est vrai que la 
notion de « mauvais goût», certes 
subjective, a reculé à tel point ses fron- 
tières que le film d’Erle C. Kenton, qui 
n'a rien d'une bluette, peut impression- 
ner davantage aujourd'hui par ses indis- 
cutables qualités techniques que par sa 
cruauté. 

Splendidement photographié par Karl 
Struss, qui avait signé plus tôt les 
images du Dr Jekyll de Mamoulian, 
l'œuvre se distingue plutôt, picturale- 
ment, par son classicisme que par tout 
autre critère : nous sommes loin de 
l'apparent abandon de toute technique 
qui semble aujourd'hui le lot des 
« blood and gore movies ». En fait, pas 
plus que dans Frankenstein, rien n'est 


réellement montré des opérations de 
Moreau, dont nous ne pouvons appré- 
cier que les résultats; mais la convic- 
lion qui se dégage de la mise en scène 
est si forte que souvent, un profond 
malaise nous envahit à la vision du 
film : la fin, particulièrement, est tout à 
fait horrible et ne peut être comparée 
— une fois de plus — qu'à celle de 
Freaks 

L'aspect « documentaire » du film 
n'empêche nullement, malgré l'absence 
de musique — laquelle n'intervient que 
pour les dernières images — le lyrisme 
de certaines séquences; en particulier, 
toutes celles où les Hommes-Bêtes, 
réunis, procèdent, menés par Bela 
Lugosi, à l'étrange rite de la Récitation 
de la Loi. Lugosi, qui n'apparaît que 
fort peu, sait cependant s'imposer, de 
façon inoubliable : son hystérie fait ici 
merveille, et l'on admet parfaitement 
l'emprise de cet Homme-Loup sur les 
autres esclaves. Le rythme incantatoire 
de ces scènes a quelque chose d’hallu- 
cinant, tandis que les silhouettes plus 
ou moins distinctes des Hommes-Bêtes 
se faufilent entre les arbres, tandis que 
les flammes dansantes d'un feu de 
camp révèlent quelque mufle hideux. 
La réussite totale à notre point de 
vue, qui n'est pas, on l’a constaté, celui 
des contemporains — de l'œuvre de 
Kenton et son absence de concessions 
fut sans doute fatale au réalisateur, du 
moins en ce qui concerne le genre ciné- 
matographique qui constitue la raison 
d'être de cette revue: car il fallut 
attendre dix ans pour que lui fut con- 
fiée, par un autre studio, la réalisation 
d'une autre œuvre fantastique. Mais 
l'Age d'Or, celui des créateurs, était 
révolu. Erle C. Kenton qui s'était, avec 
un seul film, montré l'égal des plus 
grands, ne pouvait plus prétendre à 
autre chose, dans les années 40, qu'à 
l'illustration de thèmes déjà bien usés: 
Du moins sut-il, comme on va le voir, 
les revaloriser par un talent original, 
alliant la poésie à la fantaisie. 


Erle C. Kenton 


et la « Universal » : la fabrique de monstres 


Une série exemplaire 


La série dite « classique » des Fran- 
kenstein de la firme Universal, recon- 
naissable à l'utilisation — avec de légè- 
res variantes — du beau maquillage 
créé à l'origine par Jack Pierce pour 
Boris Karloff, se compose de huit 
films, échelonnés sur dix-huit ans, et 
dont seuls les deux — ou trois — pre- 
miers sont réellement considérés 
comme classiques : Frankenstein (1931) 
et La Fiancée de Frankenstein (1935), 
tous deux de James Whale, auxquels on 
ajoute parfois Le Fils de Frankenstein 
(1938-1939) de Rowland V. Lee. Les 
films suivants, selon les rares historiens 
du cinéma qui consentent à en donner 
les titres, «ne méritent qu'une men- 
tion ». Mentionnons-les donc : Le Spec- 
tre de Frankenstein (1942) d'Erle 
C. Kenton, Frankenstein rencontre le 
Loup-Garou (1942-1943) de RoyWilliam 
Neill, La Maison de Frankenstein (1944) 
et La Maison de Dracula (1945) tous 
deux d'Erle C. Kenton, et Deux 
Nigauds contre Frankenstein (1948) de 
Charles T. Barton. 

Si, outre les deux James Whale, Le Fils 
de Frankenstein a acquis une sorte de 
réputation chez les cinéphiles français, 
en grande partie grâce à la présence — 
pour la troisième et dernière fois — de 
Boris Karloff dans le rôle du Monstre, 
les cing autres films de la série, invisi- 
bles en France depuis de nombreuses 
années — et ceci explique sans doute 
cela — ne suscitent la plupart du temps 
chez l'amateur qu'une moue condes- 
cendante, 

Ceux qui les ont vus leur reprochent le 
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plus souvent de ne pas se situer au 
niveau des films de Whale. Or, si cette 
remarque esl vraie en ce qui concerne 
le personnage principal de la saga, 
c'est-à-dire le Monstre de Frankens- 
tein, ce n'est pas entièrement imputable 
aux scénaristes : l'abandon, par Kar- 
loff, du rôle qui fit sa gloire, obligea du 
même coup les auteurs-maisons à gom- 
mer l'accent porté sur le pathétisme de 
la Créature : chaque nouvel interprète 
— Lon Chaney Jr. Bela Lugosi, Glenn 
Strange — apportant avec lui, outre un 
physique différent, un nouveau carac- 
tère au rôle, Ce qui revient à dire que la 
bouleversante créature si bien mise en 
scène par James Whale! naquit avant 
tout de l'interprétation de Karloff, que 
rien ou presque, à la lecture du scéna- 
rio, n'invitait à être émouvant — au 
contraire : ce n'est qu'à partir du 
second épisode, La Fiancée, que les 
scénaristes multiplieront les occasions 
de faire valoir la profonde humanité de 
l'interprète. 

Karloff ayant quitté la série — du 
moins, nous le verrons, en ce qui con- 
cerne ce rôle — il en résulta donc un 
certain appauvrissement du person- 
nage : le Monstre devint peu à peu le 
robot de chair, machine à tuer aux ges- 
tes saccadés qui devait inspirer jusqu'à 
nos jours fabricants de masques de car- 
naval et de maquettes animées. 
Pourtant, prévenu de cet évident 
défaut, l'amateur qui aurait la curiosité 
— et, en ce qui concerne la France, la 
possibilité — de voir ces films dont on 
lui a parlé avec quelque mépris, éprou- 
verail un choc. 


1. CE. dossier Frankenstein in L'Écran Fantastique n° | 


Car la vérité est que la série des Fran- 


kenstein de la Universal est l’une des 
plus totalement réussies, cohérentes, et 
attachantes que l'écran nous ait offert. 
Malgré quelques défauts, tous ces films 
possèdent un atout majeur: le soin 
quasi-liturgique apporté à leur fabrica- 
tion, Films de série? oui, certes — mais 
avec tout ce que cela comporte d'avan- 
lages pour une production Universal 
des années 30-40 : l'utilisation excep- 
tionnelle du noir et blanc, les maquilla- 
ges inégalés créés par Jack Pierce, les 
effets photographiques de John Fulton 
— c'est-à-dire que | ï 
ces films surclasse aisé 

produit de nos jours. S'il faut un exem- 
ple, rien qu'un parmi une bonne cen- 
laine, prenons celui du cimetière au 
début de Frankenstein rencontre le 
Loup-Garou, film dont on peut penser à 
juste titre qu'il est le moins bon de la 
série : la marche des deux pilleurs de 
tombes, sous la clarté lunaire, entre les 
mausolées d'où s'envolent des cor- 
beaux affolés, est une inoubliable 
image, belle comme une composition de 
Frank Frazetta. 


Un univers cohérent 


Un autre grand motif de satisfaction 
que procurent ces films est la participa- 
tion de la troupe des acteurs de 
«second plan » — et on sait ce que 
signifie ce terme, appliqué au cinéma 
hollywoodien de l'époque : d'admira- 
bles comédiens, dignes en tout point 
des vedettes qu'ils entourent, et dont la 
présence répétée de film en film — cer- 
lains, comme Lionel Atwill et Dwight 


| 


« Le Spectre de Frankenstein ». 


Frye? firent jusqu'à cinq apparitions 
dans la série — ajoute beaucoup de 
cohérence à l’ensemble. 

Car si l'unité apparente des différents 
films entre eux est parfois des plus 
lâches au niveau des scénarios — 
comme nous le verrons plus loin — tout 
le reste, interprétation, atmosphère, 
style de la photographie, contribue à 
faire de chaque épisode un reflet fidèle 
de l'univers créé par James Whale. 


Un mythe toujours vivace 


Bien que les modes vestimentaires aient 
changé en l’espace de quelque deux 
décennies, tous ces films sont des bro- 
deries autour du canevas original de 
1931. Quel que soit son nom: Fran- 
kenstein, Vasaria, Reigelburg ou Visa- 
ria, c'est bien toujours le même village 
et les mêmes villageois porteurs de tor- 
ches, les mêmes bourgmestres imbus de 
leurs fonctions, les mêmes policiers 
sanglés dans leur uniforme, les mêmes 
nabots sadiques, les mêmes cimetières 
baignés par la lune, les mêmes châteaux 
maléfiques aux laboratoires cyclo- 


péens. Qu'il se nomme Frankenstein 
(Henry/Heinrich, Wolf ou Ludwig). 
Mannering, Niemann ou Edlemann, 


c'est bien toujours le même démiurge 
jetant son défi aux cieux. Et le Mons- 
tre, personnäge-clef de ces films — au 
contraire de ceux de la Hammer qui ont 
pour pivot le savant — malgré les ava- 
tars dus à l'interprétation, est toutefois 
resté, d'un film à l’autre, assez fidèle à 
lui-même pour pénétrer l'inconscient du 
peuple américain et s'élever à la hau- 
teur d’un mythe. D'un mythe entière- 
ment né de ces huit films et toujours 
vivace en dépit de la bonne trentaine 
d'œuvres inspirées de l'histoire de 
Mary Shelley, qui virent depuis le jour 
sur les écrans et n'eurent que le tort de 
s'écarter de la représentation classique 
du personnage — protégé, il est vrai. 
par un copyright que la Universal ne 
lâchera sans doute pas de sitôt. 


2 Mais le rôle de Dwight Frye dans Le Flls de Frankenstein 


fut malheureusement coupé au montage 
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Cet univers, qui est le lien le plus évi- 
dent de ces films, est d'une telle 
richesse que, malgré le succès obtenu 
par d'autres séries de la même compa- 
gnie — La Momie et ses cinq séquelles 
— Universal lui accorda toujours la 
préférence. On put le constater en 1943 
lorsque le premier «cocktail horrifi- 
que » — entendez par là la première 
rencontre entre deux monstres-maison 
— fut tourné sous le titre Frankenstein 
rencontre le Loup-Garou. Ce dernier, 
sous les traits de Lon Chaney Jr, avait 
connu un triomphe lors de sa première 
apparition deux ans auparavant, et 
paraissait destiné à posséder sa propre 
série. Il partage encore la vedette dans 
le film de 1943, mais déjà le scénario se 
hâte de quitter les brumes du pays de 
Galles, patrie du malheureux homme 
loup, pour des brouillards germaniques 
hantés par le Monstre de Frankenstein 
Le film suivant, La Maison de Fran- 
kenstein, va plus loin encore, et le pau- 


« La Maison de Frankenstein ». 


vre loup-garou n'est plus, de même que 
Dracula, que l'invité de la série. Et si 
La Maison de Dracula porte bien le nom 
du fameux vampire, ce n'est pas en 
Transylvanie que se déroule l’action, 
mais bien à Visaria, patrie cinématogra- 
phique du plus grand monstre (ici, l’art 
et le box-office se rejoignent) de la Uni- 
versal 

En 1948, chant du cygne du personnage 
— et du loup-garou, et de Dracula par 
la même occasion. Nous disons bien 
chant du cygne, car il est satisfaisant 
pour l'esprit que la parodie qui conclut 
la saga, loin d'être une pénible loufo- 
querie, ait été un hommage sincère el 
respectueux — bien plus que le récent 
Frankenstein Junior de Mel Brooks — à 
une série qu'il était sans doute sage de 
vouloir clore 

Une série dont Erle C. Kenton — cet 
inconnu — fut par trois fois 
l'illustrateur; le plus prolifique par con- 
séquent. Il est permis de s'en féliciter. 


Le spectre de 


Frankenstein 
(Ghost of Frankenstein) 


U.S.A., 1942 
Waggn 
W. Scott Darli 


Prod. : Universal. Pr.: 
éal. : Erle C. Kenton. 
g, d'aprés une hist. 
rie Taylor. Ph. : Milton Krasner, Woody 
Bredell. Dir. Art. : Jack Orterson. Mont. : 
Ted Kent. Mus. : Hans J. Salter. Son : Char- 
les Carroll, Bernard B. Brown. Déc. : Rus- 
sell A. Gausman. Maq.: Jack P. Pierce. 
Inter.: Lon Chaney Jr (le Monstre), Sir 
Cedric Hardwicke (Dr Ludwig  Frankens- 
tein), Ralph Bellamy (Erik Ernst), Lionel 
Atwill (Dr Bohmer). Bela Lugosi (Ygor), 
Evelyn Ankers (Elsa Frankenstein), Janet 
Ann Gallow (Cloestine Hussman), Barton 
Yarborough (Dr Kettering), Doris Lloyd 
(Martha), Dwight Frve (le chef des villa- 
geois), Olaf Hytten (Hussman), Leyland 
Hodgson (chef constable), Holmes Herbert 
(le magistrat), Lionel Belmore, Michael 
Mark, Dick Alexander, ‘Lawrence Grant, 
Brandon Hurst, Julius Tannen, Otto Hoff: 
mann, Harry Cording, George Eldredge, 
Ernie Stanton, Jimmy Philipps. Teddy 
Infuhr, Eddie Parker (doublure de Lon Cha- 
ney Jr). Durée : 6 
———_—ZauLmLu 


SCÉNARIO 


« Malgré le départ du dernier des Frankens- 
tin, Wolf, malgré la mort du bossu Ygor et 
celle du terrible Monstre créé par le baron 
Heinrich, les paysans du village de Fran- 
kenstein n'ont pas oublié les tragiques évé- 
nements qui ont endeuillé la région. Alors 
que les villageois tentent de détruire le chà- 
teau des Frankenstein, Ygor, revenu de la 
tombe, intervient. Assommé par une explo- 
sion, il reprend conscience dans les souter- 
rains du château où il découvre, emprisonné 
dans un bloc de soufre, la créature de Fran- 
kenstein,. 

Tandis qu'un violent orage s'abat sur la cam- 
pagne et que les derniers pans de mur du 
château s'écroulent, Ygor entraîne dans la 
forêt le Monstre, gauche et inoffensif. Sou- 
dain, un éclair gigantesque frappe la Créa- 
ture qui, absorbant l'énergie par les électro- 
des greffés à son cou, retrouve sa force. 

Le lendemain, à Vasaria, Ludwig Fran- 
kenstein, le fils cadet du trop fameux savant 


vient de réussir à extraire, opérer et remettre 
en place, un cerveau humain. Le même jour, 
sur la route de Vasaria, la Créature voulant 
aider une petite fille à récupérer son ballon, 
est attaquée par des paysans et emprisonnée. 
Ygor se présente chez Ludwig Frankenstein 
et tente de le persuader de continuer l'œuvre 
de son père. Ludwig refuse mais Ygor le 
menace de révéler qu'il est le fils du créateur 
du Monstre emprisonné à Vasaria. Dans la 
salle du tribunal, Ludwig est confronté au 
Monstre qui semble pressentir son identité. 
Devant l'indifférence du docteur, le Monstre 
furieux brise ses chaînes et s'enfuit avec 
Ygor. 

Un soir, dans le château de Ludwig, le 
Monstre guidé par Ygor tente de s'emparer 
d'Elsa, la fille du docteur. Frankenstein par- 
vient à isoler les agresseurs et les maîtrise à 
l'aide d’un gaz somnifère, mais le Monstre a 
eu le temps de tuer un ami de Ludwig : le 
docteur Kettering. 

Le lendemain, alors que Ludwig se prépare à 
disséquer le Monstre, le spectre de son père 
lui apparaît : plutôt que de détruire le Mons- 
tre, ne vaut-il pas mieux lui greffer un autre 
cerveau, puisque là réside la source de tout 
le mal? — une tragique méprise ayant doté 
la créature du cerveau d’un assassin. Ludwig 
décide de donner au Monstre le cerveau du 
docteur Kettering. 

Ygor persuade l'assistant de Ludwig, le doc- 
teur Bohmer, de remplacer le cerveau de 
Kettering par le sien. La Créature, prévenue 
des intentions d'Ygor, s'enfuit et s'empare 
de la fillette rencontrée sur la route de Vasa- 
ria. De retour au château, aprés avoir griève- 
ment blessé Ygor, le Monstre fait compren- 
dre à Ludwig qu'il veut que le cerveau de la 
fillette lui soit greffé. Finalement, le docteur 
Bohmer réussit à échanger le cerveau de 
Kettering par celui d'Ygor, et la greffe a 
lieu. 

Plusieurs jours après, alors que les villageois 
en colère se dirigent vers le château, Ludwig 
ranime la Créature, A sa grande horreur, 
c'est Ygor et non Kettering qui répond par la 
bouche du Monstre. 

Alors que Ludwig se rue sur Bohmer, le 
Monstre s'interpose et ordonne au docteur 
de gazer les villageois. Une panique s'ensuit. 
Cependant, le groupe sanguin d'Ygor n'étant 
pas du même type que celui de la Créature, 
celle-ci devient peu à peu aveugle 

Fou de rage, le Monstre se déchaîne contre 
les machines du laboratoire, tue Bohmer et 
déclenche un gigantesque incendie qui le 
consume ainsi que Ludwig Frankenstein. » 
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Le nouveau visage 
du monstre 


La décision prise par Boris Karloff de 
ne plus interpréter le rôle auquel il 
devait sa célébrité dut plonger les diri- 
geants de la Universal dans une sorte 
de panique. Dans l'esprit du public, le 
Monstre de Frankenstein était et ne 
pouvait être que Karloff. Comment, 
d'autre part, renoncer à un personnage 
aussi rémunérateur — dont la dernière 
apparition, dans Le Fils de Frankens- 
tein, avait été une des meilleures affai- 
res de la firme — et dont le studio pos- 
sédait l'entière exclusivité? 

Il s'agissait donc de trouver un nouvel 
interprète, et, loin de passer ce fait 
sous silence, de baser toute la publicité 
de la production sur ce changement, 
afin d'exciter la curiosité d'un public 
dont le dernier contact avec le person- 
nage remontait à trois ans. 

Il ne fallut sans doute pas de longues 
réflexions aux producteurs pour dési- 
gner le successeur de Karloff. Une des 
grandes vedettes de la firme au temps 
du muet avait été, rappelons-le, Lon 
Chaney, dont les plus grands succès, 
Notre-Dame de Paris (1923) et Le Fan- 
tôme de l'Opéra (1925) devenus des 
classiques, étaient présents à toutes les 
mémoires. Son fils Creighion, né en 
1906, après de modestes débuts dans 
les studios de la R.K.O. en 1932, avait 
paru dans une soixantaine de produc- 
tions de tous genres avant d'incarner 
magistralement, en 1939, le personnage 
de Lennie dans Des souris et des hom- 
mes, de Lewis Milestone. On l'avait 
ensuite remarqué dans Tumak, Fils de 
la Jungle (1940, de Hal Roach et Hal 
Roach Jr), avant que George Waggner 
n'en fasse le héros de L'Echappé de la 
chaise électrique pour la Universal en 
1941. Ce film, dont le scénario était 
l'adaptation d’une histoire non tournée, 
prévue pour Karloff et Lugosi — et 
dans lequel le jeune Chaney tenait le 
rôle attribué à Karloff — avait connu 
un certain succès, comparable en rien, 
cependant, à l'enthousiasme avec 


lequel devait être reçu à la fin de la 
même année, la seconde tentative de 
Waggner, Le Loup-Garou. Convaincus 
de tenir en Creighton Chaney — qui, 
depuis 1937, avait adopté le nom de 
Lon Chaney Jr — le nouveau Karloff, 
les producteurs — parmi lesquels 
George Waggner — en firent le héros 
du Spectre de Frankenstein. Nouvelle 
star de la terreur, Chaney Jr retrouva 
pour ce film Erle C. Kenton, sous la 
direction duquel il avait tourné quel- 
ques mois auparavant La Fièvre de l'or, 
d'après Jack London. 

D'aspect plus lourd et plus brutal que 
Karloff, Lon Chaney Jr ne pouvait ren- 
dre avec conviction la condition pitoya- 
ble du personnage des trois films précé- 
dents. La sensibilité de Karloff n'étant 
plus au rendez-vous, l'accent fut mis 
sur la force bestiale du Monstre, que 
quelques judicieux cadrages pris en 
contre-plongée, accentuaient encore. 
La poésie fit place au réalisme : les 
opérations — greffes de cerveaux, etc. 
—furent pour la première fois mon- 
trées, du moins en partie, et non suggé- 
rées comme dans les premières ver- 
sions. Le supplice final du Monstre, 
bouleversant dans le film original, par 
les cris d'enfant blessé de l'interprète, 
fut ici traité dans le style horrifiant : un 
admirable maquillage parvenant réelle- 
ment à donner au spectateur l'impres- 
sion de la chair se calcinant. 

Ce fut donc à la vision d'un tout autre 
Monstre que les spectateurs furent con- 
viés, mais qui conservait tout de même 
avec le précédent suffisamment de 
points communs pour que la continuité 
soit assurée. Adapté au visage du nou- 
vel interprète, le maquillage de Jack 
Pierce se parait d'autres expressions. 
Le succès du film fut assez important 
pour assurer à Lon Chaney Jr une sorte 
de niche à la Universal : il devint la 
vedette-maison des productions de ter- 
reur des années 40. C’est avec Le Spec- 
tre de Frankenstein que l'acteur modifia 
une fois de plus son nom, laissant tom- 
ber le « Junior » pour n'être plus que 
Lon Chaney. 


De quelques anomalies 
sans conséquences 


Comme tous les films de la série — à 
partir du second — Le Spectre de Fran- 
kenstein présente, par rapport à ses 
prédécesseurs, quelques incohérences 
au niveau du scénario. Relevons les 
plus marquantes. 

Ygor, qui n’est pas une créature artifi- 
cielle mais un être de chair — bien qu'il 
ait déjà survécu au gibet — est abattu, 
à la fin du Fils de Frankenstein, par 
Wolf (Basil Rathbone) de quelques bal- 
les de revolver (judicieusement tirées 
par un homme dont l'adresse à la cible 
nous a été démontrée quelques instants 
plus tôt). Il surgit au début du Spectre, 
apparemment en fort bonne santé et ne 
gardant aucun souvenir de l'incident. 
Le puits de soufre, qui bouillonne 
depuis des siècles, se solidifie en quel- 
ques années, semble-t-il, sans beaucoup 
d'explications non plus. Le Monstre qui 
en émerge porte le costume — légère- 
ment modifié — de Karloff dans le film 
précédent : veste de fourrure, culotte 
de peau. Après que l'éclair lui a rendu 
sa force première, le géant se retrouve 
soudainement vêtu de neuf, et son cos- 
tume noir est à peu près le même que 
celui des deux premiers épisodes. 

Les villageois de Vasaria semblent ne 
jamais avoir entendu parler du Monstre 
de Frankenstein, bien que la distance 
entre les deux villages soit couverte à 
pied par un être dont la faiblesse ralen- 
tit quelque peu la marche. 

Enfin, le fait que le Monstre, jusqu'a- 
lors muet, se mette à parler avec la 
voix d'Ygor lorsque le cerveau de ce 
dernier lui est greffé est évidemment 
une incongruité du point de vue de la 
logique, mais c'est une idée poétique de 
première grandeur et c'est sur elle que 
nous lerminerons l'exposé des « ano- 
malies » d'un scénario qui a tant à 
offrir par ailleurs. 

Car le recul du temps, parfois cruel 
pour d'autres œuvres jadis estimées, 


n'a, singulièrement peut-être, fait 
qu'accentuer les qualités d'un film dont 
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la courte durée — 68 minutes — offre 
un merveilleux « digest » des multiples 
situations et possibilités offertes par 
son thème fameux. En à peine plus 
d'une heure se déroulent des événe- 
ments dont l'exposé, de nos jours, 
ferait l’objet d’un feuilleton-télé… 


D'inoubliables images 


La réalisation possède en effet le 
rythme fiévreux qui fait le charme de 
La Fiancée de Frankenstein, et qui con- 
traste tant avec la lenteur, parfois un 
peu pesante, du Fils. Dès le début, la 
marche des paysans — parmi lesquels 
on peut reconnaître le meneur, Dwight 
Frye, non cité au générique — vers le 
château, Erle C. Kenton s'impose 
comme un maître-narrateur : ne laissant 
jamais au dialogue le soin de commen- 
ter l’action, il montre cette dernière, et 
de quelle merveilleuse façon! Un des 
« clous » du film est sans doute l'inou- 
bliable scène où le Monstre, privé 
d'énergie, marche maladroitement dans 
les bois en compagnie d'Ygor. Un 
éclair le frappe et lui rend sa force. 
Outre le prodigieux truquage, la scène 
est si réussie, si pleine d'émotion que 
l'on se surprend à participer à la joie 
d'Ygor lorsque ce dernier s'exclame 
triomphalement : « Frankenstein était 
ton père: ta mère était la lumière : elle 
est descendue vers toi!. 
Bien d'autres scènes sont à citer : la sil- 
houette tordue d'Ygor, jetant d'énor- 
mes pierres sur les paysans: la rencon- 
tre avec Cloestine, la petite fille, sans 
doute un poncif après la séquence 
fameuse du premier Frankenstein mais 
qui est fort bien amenée et chargée 
d'émotion. Janet Ann Gallow, du haut 
de ses quatre ans, étant la digne benja- 
mine d’une interprétation de qualité qui 
réunit, outre Lon Chaney Jr et Bela 
Lugosi, Cedric Hardwicke dans le 
rôle du fils cadet de Frankenstein (et 
aussi du spectre de ce dernier dans une 
courte scène qui donne son titre au 
film), Evelyn Ankers, la reine des films 
d'épouvante des années 40, Ralph Bel- 


» 


lamy qui flirta parfois avec le fantasti- 
que jusqu'au Rosemary's baby de 
Polanski. Lionel Atwill, dans le rôle du 
jaloux Dr Bohmer, mérite une mention 
à part : c'est, avec l'inspecteur Krogh 
qu'il incarnait dans le film précédent, 
son plus grand rôle dans la série; ses 
trois collaborations ultérieures se bor- 
neront à des apparitions. C'est, de plus, 
la seule de ses participations qui évo- 
que la grande époque de cet acteur, 
spécialiste dix ans plus tôt des rôles de 
savant fou. 


Intermède 


Avant d'aborder House of Frankenstein, 
seconde contribution d'Erle C. Kenton 
à la saga, il n'est sans doute pas inutile 
de dire quelques mots de Frankenstein 
rencontre le Loup-Garou (épisode inter- 
médiaire dû à Roy William Neil) : réa- 
lisé en 1943, le film de Neil est à la fois 
une suite du Spectre de Frankenstein 
(avec quelques libertés) et du Loup- 
Garou de George Waggner. 

Il représente la première tentative de 
rencontre entre deux séries distinctes. 
Les deux premières bobines narrent la 
suile des aventures du loup-garou : 
malencontreusement ressuscité par 
deux pilleurs de tombes, Larry Talbot 
s'évade de l'hôpital dans lequel on le 
soignait après qu'il eut été retrouvé 
inconscient un lendemain de pleine 
lune. Il retrouve Maleva, une bohé- 
mienne, mère de l'homme-loup qui 
mordit autrefois Talbot et le contamina. 
Tous deux se rendent à Vasaria où, 
selon Maleva, vit le docteur Frankens- 
tein qui pourra guérir Larry. Mais Fran- 
kenstein est mort dans l'incendie. Tal- 
bot découvre pourtant le Monstre, 
conservé par la glace dans les souter- 
rains du château. Il obtient de la Créa- 
ture la révélation de la cachette en 
laquelle Frankenstein tenait ses notes 
secrètes. Un médecin, Mannering, 
accepte de guérir Talbot et de détruire 
le Monstre de Frankenstein mais en 
dernier ressort leur rend à tous deux 
des forces décuplées. Tandis que les 


deux monstres s'affrontent, les villa- 
geois font sauter un barrage tout proche 
et inondent le château, noyant les deux 
créatures. 

De ce film, plus qu'estimable et parfois 
fort beau, mais qui demeure sans doute 
le plus faible de la saga, disons briève- 
ment qu'un effort fut fait pour conser 
ver une certaine cohérence à la série. Il 
fut un instant question de confier à Lon 
Chaney Jr les deux rôles « mons- 
trueux », le combat étant filmé au 
moyen de doublures, mais la difficulté 
du projet le fit rejeter. Le nouveau 
choix logique pour incarner le Monstre 
— car le rôle de Talbot ne pouvait être 
tenu que par son créateur, Lon Cha 
ney Jr — était Bela Lugosi, puisque le 
cerveau d'Ygor habitait désormais le 
corps du Monstre et que ce dernier par 
lait avec la voix de l'acteur hongrois! 
Ce dernier avait refusé le rôle en 1931 
dans le film original, mais son statut de 
vedette avait connu, depuis, certains 
revers et sans doute fut-il heureux d'ac- 
cepter, douze ans plus tard, ce person 
nage dont il aurait pu être le créateur 
Le film fut donc tourné avec Lugosi 
chargé d'incarner un monstre doué de 
parole et aveugle, conformément aux 
scènes finales du Spectre. Malheureuse- 
ment, les producteurs changèrent d'avis 
peu après le tournage et supprimèrent 
les quelques phrases prononcées par 
Lugosi, ainsi que toutes les allusions à 
sa cécité. D'où l'absurde spectacle 
offert par un Monstre se déplaçant 
maladroitement, les bras tendus devant 
lui sans raison apparente après lesdites 
coupures; l'incompréhensible sourire 
de Lugosi lors de l'opération finale (il 
recouvrait la vue!); en outre, certaines 
scènes furent refaites, non avec 
Lugosi, mais avec Eddie Parker, une 
« doublure » coutumière du rôle. Tous 
ces désastreux changements ne pou 
vaient que nuire à un film dont toute la 
première partie — consacrée au loup- 
garou — est cependant absolument 
remarquable 
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La Maison de 


Frankenstein 
(House of Frankenstein) 


U.S.A., 1944. Prod. : Universal. Pr. : Paul 
Malvern. Réal. rle C. Kenton. Sc. : 

ward T. Lowe, d'après une hist. de Curt 
Siodmak. Ph. : George Robinson. Dir. Art. : 
John B. Goodman, Martin Obzina. Mont. 
Philip Cahn. Mus.: Hans J. Salter 
Bernard B. Brown. Déc. : Russell A. Gaus- 
man, J. Andrew Gilmore. Maq. Jack 
P. Pierce. Cost. : Vera West. EN. Sp. : John 
P. Fulton. Ass. Réal.: William Tummel. 
Inter. : Boris Karloff (Dr Gustav Niemann), 
Lon Chaney Jr (Lawrence Talbot) nne 
Gwynne (Rita Hussmann), J. Carrol Naish 
(Daniel), Elena Verdugo (Hlonka), John Car- 
radine (Comte DraculalBaron Latos), Peter 
Coe (Carl Hussmann), Lionel Atwill (Inspec- 
teur Hans Arnz), Sig Rumann (Herr Huss 
mann, le bourgmestre), George Zucco (Pro 
fesseur Bruno Lampini), Philip Van Zandt 
(Müller), Julius Tannen (Hertz), Olaf Hytten 
(Hoffman, patron du Café), Frank Reicher 
{Ulimann), Michael Mark (Frederick 
Strauss), Brandon Hurst (Dr Geissler), 
Glenn Strange (Le Monstre), Charles Miller 
(Toberman), Dick Dickinson (Born), George 
Lynn (Gerlach). William Edmunds (Fejos), 
Hans Herbert (Meier), imund Cobb, Belle 
Mitchell, Joe Kirk, Charles Wagenheim 
Durée : 7/'. Titres de tournage : « Chamber 
of Horrors », « The Devil's Brood » 


ns 


SCENARIO 


« Après quinze ans de réclusion à la prison 
de Neustadt, le docteur Niemann, un disci- 
ple de Frankenstein, réussit à s'évader avec 
Daniel, un bossu à qui il a promis de transfé- 
rer le cerveau dans un corps sain 

in chemin il rencontre un forain, le profes- 
seur Lampini, qui les héberge et leur montre 
sa « Chambre des Horreurs », où repose le 
squelette de Dracula, un pieu de bois planté 
à l'emplacement du cœur. Daniel étrangle le 
forain et c'est sous le nom de Lampini que 
Niemann arrive à Reigelburg 

Ayant ressuscité Dracula, Niemann lui 
pose un pacte : il fournira un abr vam- 
pire en échange de quoi celui-ci l'aidera à se 


venger des personnes qui quinze ans plus tôt 
l'ont condamné. Mais après avoir accompli 
ses méfaits nocturnes, Dracula sera surpris 
par le soleil qui le désintègre. 

Quelques jours plus tard, Lampin/Niemann 
arrive au village de Frankenstein. Il décou- 
vre par hasard dans les souterrains du chä 
teau de Frankenstein les corps de la Créa- 
ture et de Larry Talbot, le 
emprisonnés dans un énorme bloc de glace 
Après avoir récupéré les notes de Frankens- 
tein, Niemann ramène les deux monstres à 
son laboratoire de Visaria. Alors qu'il pro 
jette de transférer les cerveaux de ses enne 
mis dans le corps de la Créature et de Larry 
Talbot, ce dernier le supplie d'empêcher la 
malédiction de se renouveler. Mais la pleine 
lune fait son œuvre et désespéré il demande 
à une jeune bohémienne amoureuse de lui de 
le tuer d’une balle d'argent 

Pendant ce temps, le Monstre de Frankens 
tein se libère et tue Daniel. Les paysans 
déchainés chassent la Créature qui s'enlise 
dans les marais du château entraînant Nie- 
mann dans le piège mortel. » 
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Plus on est de fous. 


Les histoires mettant en scène le seul 
Monstre de Frankenstein avaient, au 
milieu des années quarante, perdu une 
bonne partie de leur impact. Bien 
qu'imparfaite, la première tentative de 
renouvellement de la série par le biais 
d'une rencontre avec un autre mythe, 
Frankenstein meets the Wolf Man, con 
nut un franc succès, au point que la 
Columbia emboîta le pas à la Universal 
en produisant, quelques mois plus tard, 
Le Retour du vampire (réalisation de 
Lew Landers) dans lequel Lugosi — 
cette fois sous les traits du Comte Tes- 
sla, un avatar de Dracula — affrontait 
de nouveau un loup-garou, incarné par 
Matt Willis 

Ne voulant pas être en reste, Universal 
joua le jeu à fond l'année suivante 
(1944) : « Tous réunis. les Titans de la 
Terreur à l'écran! » proclamait la publi- 
cité de House of Frankenstein, dont le 
titre de tournage avait été The Devi 
Brood (« La Couvée du Diable »). Le 
film d'Erle C. Kenton ne promettait 
pas moins de cinq monstres — ce quali- 
ficatif étant pris dans l'optique des 
spectateurs des séries à succès de la 
firme : autour du Monstre de Frankens- 
tein, dont le nom de l'interprète était 
tenu secret sur les rutilantes affiches. 
s’alignaient en effet les visages plus ou 
moins rébarbatifs du Comte Dracula, 
du Loup-Garou, du Savant Fou et de 
son traditionnel Aide Bossu 

Le grand argument publicitaire du nou- 
vel épisode étant fourni par le retour de 
Boris Karloff dans la série, sans doute 
est-ce à dessein que le nom de Glenn 
Strange, nouvel interprète du Monstre, 
fut superbement ignoré par le matériel 
d'affichage. Seul, le générique rendait 
justice au quatrième (et dernier, à ce 
jour) titulaire du rôle 

Glenn Strange, spécialiste des rôles de 
« méchant », principalement dans des 
westerns — bien qu'il ait paru égale- 
ment dans quelques films fantastiques, 
dont The Mad Monster, de Sam New- 
field (1942) — avait été proposé pour le 


rôle du Monstre (Bela Lugosi, rendu 
responsable du demi-échec de Fran- 
kenstein meets the Wolf Man, étant 
boudé par les dirigeants du studio) par 
le maquilleur Jack Pierce au producteur 
Paul Malvern. Maquillé par Pierce, 
Strange fut assez convaincant pour être 
accepté avec enthousiasme par Mal: 
vern. Parmi les autres comédiens pres- 
sentis et rejetés, citons un autre COW: 
boy de l'écran, Lane Chandler. 


Le dernier visage du Monstre 


Bien que ne possédant rien du génie 
dramatique de Karloff, Glenn Strange, 
par son incontestable présence physi- 
que, fut un substitut plus que satis- 
faisant : sur son visa, plus brutal et 
plus buriné que ceux des trois précé- 
dents interprètes, Jack Pierce put 
accentuer l'aspect vaguement caricatu- 
ral du maquillage. Exagérant l'épais- 
seur des arcades sourcilières, la lour- 
deur des paupières, la cicatrice funèbre 
des lèvres noircies, Pierce recr en 
quelque sorte, dans ce film, son chef- 
d'œuvre : le nouveau Monstre n'avait 
plus rien de la bouleversante humanité 
de Karloff, mais il possédait ses pro: 
pres caractéristiques, et sa force d'im- 
pact sur les foules dut être assez grande 
si l'on songe que dans la plupart des 
cas c'est le visage de Strange qui fut 
retenu par les fabricants de masques 
horrifiants, de modèles réduits, par les 
caricatures et les publicités diverses. 
Strange eut même l'honneur d'illustre 
en février 1969, la plupart des articles 
nécrologiques consacrés à Boris 
Karloff! Il devait décéder lui-même en 
1973 


Un nouveau Dracula. 


Universal ayant rejeté le malheureux 
Lugosi, lequel ne devait plus, par la 
suite, retrouver qu'une seule fois le 
chemin du studio dont il avait été. 
durant la précédente décennie, l'une 
des stars les plus populaires, le rôle du 


À En 1948. pour Deux Nigauds contre Frankenstein 


Comte Dracula fut confié à John Carra- 
dine. 

Physiquement, ce dernier était plus pro- 
che que Lugosi du buveur de sang tel 
que l'avait décrit Bram Stoker : nalu- 
rellement émacié, un savant maquillage 
accentuant l'aspect funèbre de son 
visage. Carradine fut un parfait Dra- 
cula, dont l'apparition, malheureuse- 
ment, se bornait à la première partie du 
film. la plus courte : mais ce segment 
— qui forme en lui-même un épisode 
autonome et tout à fait étranger au 
reste du film — est si satisfaisant que la 
qualité de son apparition compense sa 
brièveté, semblable en cela celle 
d'Elsa Lanchester dans La Fiancée de 
Frankenstein. 

Cet épisode « vampirique » de House of 
Frankenstein se clôt sur une remarqua- 
ble scène de poursuite, une des plus 
convaincantes que le cinéma nous ait 
montrées : grâce à un montage ultra- 
soigné. et Âa remarquable partition 
musicale de Hans J. Salter, la mise à 
mort de Dracula acquiert une dimen- 
sion inattendue : ne se contentant point 
de mélanger les monstres, Kenton 
marie les genres et cette fin grandiose 
de Dracula, dans la plus pure tradition 
westernienne, est étrangement émou- 
vante dans Sa démesure. 


.… et un éternel loup-garou 


Le loup-garou. bien sür, est interprété 
par Lon Chaney Jr. qui le perpétuera 
jusqu'au dernier film de la série, en 
1948. Lon Chaney, comédien inégal 
mais parfois attachant, trouve ici, lui 
aussi, l’une de ses plus belles morts de 
cinéma : servi par un trucage superbe 
de John P. Fulton, Larry Talbot 
reprend pour la dernière (?) fois ses 
traits humains. Sur l'écran disparais- 
sent peu à peu, par une série de fondus 
enchaïinés. les stigmates repoussants de 
sa bestialité : les crocs ensanglantés 
redeviennent d'honnêtes canines, le 
pelage s'estompe, le mufle s'affine peu 
à peu. 

La technique de Fulton, appliquée à ce 
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processus de transformation du loup- 
garou en homme, ou vice-versa, avail 
fait de nets progrès depuis 1941, date 
de réalisation du premier film de la 
série : les changements à vue n'y 
étaient qu'esquissés. Dans Frankenstein 
meets the Wolf Man, Fulton s'était ris- 
qué, avec brio, à filmer la série com- 
plète des variations de maquillage. 
Selon Jack Pierce, la transformation de 
Lon Chaney en monstre velu prenait 
deux heures et demie, mais, lorsque 
cette même transformation devait réel- 
lement s'effectuer sur l'écran, nécessi- 
tant la présence simultanée de Pierce et 
Fulton, le malheureux Chaney devait se 
soumettre pendant quatorze à quinze 
heures, et même parfois davantage, à 
l'immobilité la plus totale. 


Un comédien éclectique 


J. Carrol Naish, l'interprète du bossu 
Daniel, fut un des « seconds rôles » les 
plus appréciés de Hollywood. Spécia- 
liste des compositions d'étrangers en 
tout genre — on le vit en Indien, en Ita- 
lien, en Espagnol, en Russe, etc. —, 
Naish n'eut, dit-on, jamais l’occasion 
d'incarner un de ses compatriotes. Ce 
pur Irlandais s'illustra aussi dans le fan- 
lastique : Dr Renault's Secret de Harry 
Lachman (1942), inspiré du « Balaoo » 
de Gaston Leroux. La Bête à 5 doigts 
(1946) de Robert Florey, etc. Il devait 
être de nouveau confronté à Lon Cha- 
ney, bien des années plus tard, en 
1969/1970, pour Dracula vs Frankens- 
tein, d'Al Adamson, qui marque sa der- 
nière apparition à l'écran 

Deux fois nommé pour l'Oscar, Naish 
était de ces comédiens qui savent don- 
ner force et conviction à leur person- 
nage souvent malgré les insuffisances 
du scénario, Naish fit de Daniel une de 
ses performances les plus mémorables. 
A sa mort il y a quelques années, les 
journaux américains, ne pouvant pré- 
tendre citer plus d'une dizaine de ses 
quelque deux cents films, mentionnè- 
rent invariablement House of Frankens- 
tein. 


The last but not the least 


Daniel et le Dr Niemann forment un 
admirable duo: complice forcé du 
maléfique chirurgien, le bossu hait de 
toutes ses forces cet homme qui le 
domine et le terrorise. Amoureux 
d'Ilonka, repoussé par cette dernière, 
Daniel, dans l'espoir d'obtenir du doc- 
teur la transformation physique qui 
seule apportera un remède à ses maux, 
se voit condamné à exécuter les des> 
seins de son maître. Si Daniel est une 
pitoyable créature, Niemann, lui: 
incarne le Mal à l’état pur : triomphant, 
apportant à sa vengeance compliquée le 
soin dont il est capable, se délectant à 
la simple évocation du sort réservé à 
ses victimes, Boris Karloff incarne ici 
un savant fou qui est la parfaite anti: 
thèse des rôles de savants fous qu'il 
tenait quelques années plus tôt pour la 
Columbia : Niemann n'est pas une vics 
time du destin comme ses malheureux 
prédécesseurs, il a en lui le sang des Fu 
Manchu et c'est bien à ce rôle qu'il faut 
remonter pour retrouver chez Boris 
Karloff semblable cruauté teintée d'hu: 
mour sardonique. 


Un cocktail réussi 


La réunion de ces cinq créatures — en 
fait, trois seulement, car Dracula ouvre 
le film et le Monstre de Frankenstein 
n'intervient qu'à la toute dernière 
bobine — tient les promesses de la 
publicité. Sans doute le spectateur venu 
pour assister aux exploits de l'un ou 
l'autre de ces personnages en particu- 
lier, pourra-t-il se sentir frustré par les 
apparitions mesurées de celui-ci; mais, 
une fois admis le parti-pris de mêler en 
une seule aventure des héros aux des: 
tins si divers, force est de constater que 
le réalisateur se tire brillamment des 
pièges tendus par le scénario. Quoique 
l'on ait pu prétendre, le film n'est abso> 
lument pas une parodie et, bien que 
non dénué d'humour — Niemann en 
professeur Lampini haranguant les 
badauds — House of Frankenstein est 


une illustration rigoureuse de plusieurs 
thèmes fantastiques, sans le moindre 
recul par rapport au sujet. Il est aber- 
rant que, tout réiemment, l'on ait pu 
comparer à ce chef-d'œuvre l’imbécile 
pot-pourri de Tulio Demicheli, Dracula 
contre Frankenstein (Espagne-ltalie- 
Allemagne, 1969). Le film de Demicheli 
se contente d'exploiter sans vergogne 
des personnages ayant fait leurs preu- 
ves, mais en les dépersonnalisant tota- 
lement ne sont plus q des 
marionnettes sans consistance dans un 
film indigeste, peu soigné et vulgaire 
Rien à voir avec Erle C. Kenton. En 
fait, si House of Frankenstein pèche par 
certains détails, ce sont, ici encore el 
comme dans toute la série Universal, 
des détails du scénario : le village au 
château duquel Niemann et Daniel 
découvrent les corps congelés du 
Monstre et de L Talbot, se nomme 
« Frankenstein » (comme dans Le 
Fils...) et non Vasaria comme dans le 
précédent épisode. Vasaria, devenu ici 
Visaria, n'est plus que le terrain des 
expériences de Niemann. Il existe éga- 
lement une certaine confusion au 
niveau desdites expériences : Niemann 
menace un de ses ennemis, Frederick 
Strauss, de lui greffer le cerveau du 
loup-garou. Ainsi, « Strauss vivra dans 
la terreur de se changer en loup à cha- 
que pleine lune. » Si une telle expé- 
rience se produisait, nous ne voyons 
pas en quoi le résultat pourrait aboutir 
à autre chose qu’à donner à Larry Tal- 
bot un nouveau corps, Strauss étant 
purement et simplement liquidé par 
l'opération! Mais n'ergotons pas : par 
la splendeur de ses décors, la convic- 
tion de ses interprètes, la vigueur de sa 
musique, House of Frankenstein 
demeure une œuvre certes un peu folle, 
mais l'aboutissement splendide d'un 
genre, un exemple presque unique 
d'union heureuse de différents mythes 
du Fantastique. 
Plus heureux que le docteur Niemann, 
enton en a parfaitement 
i la greffe. 
on) 


La Maison 


de Dracula 
(House of Dracula) 


U.S.A., 1945. Prod. : Universal. Pr. : Paul 
Malvern. Réal. : Erle {. Kenton. Pr. Ex. : 
Joseph Gershenson. Se. : Edward T. Lowe 
Ph.: George Robinson. Dir. Art John 
B. Goodman, Martin Obzina, Mont, : Rus- 
sell Schoengarth. Mus.: Edgar Fairchild 
Sup. Mus.: Hans J. Salter. Déc. : Russell 


A. Gaussman, Arthur D. Leddy. Maq.: 
Jack P. Pierce. Cost. : Vera West. Coiff. : 
Carmen Dirigo. EN. Sp. : John P. Fulton 
Ass. Réal. : Ralph Slosser. Int. : Lon Cha 
nex Jr (Lawrence Talbot), John Carradine 
{Comte DraculalBaron Latos), Martha 
O'Driscoll (Milisa Morells, Lionel Atwill 
{Inspecteur Holtz. Jane Adams (Nina) 
Onslow Stevens (Dr Fran: Edlemann), Lud 


mig Stossel (Siegfried), Glenn Strange (Le 
Monstre), Skelton Knaggs (Steinmuhl) 
Joseph E, Bernard (Brahms). Dick Dickin 
son (un villageois), Fred Cordova (un poli 
cer). Harry Lamont (un villageois), Gregor 
Muradian (Johannes), Beatrice Gray (la 
mére), et WalterDePalma (doublure de Lon 
Chaney Jr). Arthur W. Stern (doublure de 
John Carradine, Carey Loftin (doublure 
d'Onslow Stevens), et: Boris Karloff dans 
les stock-shots de The Bride of Frankenstein 
Lon Chanev Jr et Ed Parker dans les stock 
shots de The Ghost of Frankenstein. Durée : 
67 


—— 
SCÉNARIO 


« Par une nuit d'automne, un château planté 
Sur une falaise abrupte.… Une chauve-souris 
géante apparait à la fenêtre d'une chambre 
où dort Miliza, l'assistante du Dr Edlemann 
La silhouette de la chauve-souris se méta- 
morphose en un homme qui, se déplaçant le 
long de la façade du château. gagne la fené 
tre du bureau du docteur Edlemann 

Celui-ci, réveillé en sursaut, accueille l'in- 
trus qui se présente comme le Baron Latos 
et invite le docteur à le suivre dans les sou- 
terrains. Là. le Baron Latos désigne un ce: 


cueil, son cercueil, celui du Comte Dracula 


11 demande au savant de l'aider à le délivrer 
de sa malédiction. Le docteur accepte, con- 
vaincu que l'origine du vampirisme est scien- 
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tifique, non diabolique, et qu'il peut être 
vaincu par li médecine 

Le lendemain, Edlemann étudie une décou 
verte biologique grâce à laquelle il pourra 
probablement guérir sa seconde assistante 
Nina, que la nature à affublée d'une bosse 
dans le dos. 11 étudie également le sang de 
Dracula, et opère des transfusions sur 
celui-ci. Cependant. un homme se présente à 
Miliza, Lawrence Talbot, et demande à voir 
le docteur de toute urgence. Celui-ci étant 
vecupé, Talbot, panique, s'enfuit 

Peu de temps aprés. l'inspecteur Holtz 
appelle Edlemann : un homme exalté que 
Miliza reconnait comme étant Talbot s'est 
fait involontairement enfermer dans une cel 
lule de la prison. Il explique à Edlemann 
qu'il souffre de lycanthropie, la pleine-lune 
le métamorphosant en monstre redoutable 
Puis, devant les témoins horrifiés, la trans 
formation s'opère : Talbot devient un loup 
gurou déchainé. menaçant de briser les bar- 
reaux de sa cellule 

Edlemann est convaineu qu'il peut le guérir 
grâce à une plante qui secrète certaines subs- 
tances propres à éliminer le mal. Cependant. 
lalbot incapable de patienter plus longtemps 
se jette à la mer du haut d’une falaise. Edle- 
mann part à sa recherche et est attaqué par 


le monstre dans une grotte sous-marines 
quand un nuage, masquant la lune, redonne 
à Talbot son aspect naturel. Les deux hom» 
mes entreprennent d'explorer la grotte el 
découvrent un géant qui git, inconscient, 
près d'un squelette. Celui-ci est identifié 
comme étant celui du docteur Niemann, 
impliquant que cette créature serait le Mons 
tre de Frankenstein 

Malgré ses désirs, le docteur Edlemann prêt 
a redonner vie à la Créature renonce à son 
projet dangereux 

Pendant ce temps, Dracula essaie de vampi= 
nser Miliza mais Nina les surprend et avertit 
Edlemann qui décide alors d'opérer une nous 
velle transfusion sur le vampire pour calmer 
son besoin de sang. Dracula hypnotise le 
docteur, puis. après lui avoir injecté de son 
propre sang, se précipite dans la chambre de 
Miliza. L'aube approchant, le vampire se 
réfugie dans son cercueil. Edlemann ouvre 
celui-ci dès l'apparition du soleil, transfors 
mant Dracula en poussière 

Le soir même Edlemann ressent un étrange 
conflit se livrer entre le bien et le mal dans 
les profondeurs de son âme, mais il continue 
à soigner Talbot, Celui-ci observe une nuit le 
docteur, dont le visage semble transformé en 
monstre, poursuivi par des villageois, escalas 
der les murs du château, Edlemann venait de 
tuer sauvagement un paysan. Il comprend 
bientôt qu'il est « contaminé » par le sang de 
Dracula et demande à Talbot de le tuer. 

Une enquête a lieu: le frère du paysan assas= 
siné découvre un indice selon lequel le doc» 
teur Edlemann est mis en cause, Les vill 
geois accompagnés de l'inspecteur Holz 
organisent une marche vers le château, 
réclamant justice 

Pendant ce temps, Talbot s'aperçoit avec 
joie que l'expérience du docteur Edlemann 4 
réussi, la pleine lune restant enfin sans effet 
sur son corps. Par contre Edlemann, à nou- 
veau possédé par les forces du Mal, étrangle 
Nina et commence à réanimer électriques 
ment le corps du Monstre de Frankenstein: 
Miliza et Talbot se précipitent dans le labo= 
ratoire du docteur qui projette Holz contre 
une machine l'électrocutant. Talbot abat le 
docteur d'un coup de revolver le libérant 
ainsi de l'emprise du mal 

Le Monstre de Frankenstein rendu furieux 
par la mort du docteur se dirige vers les pays 
sans lorsqu'éclate un incendie, provoqué par 
des courts-cireuits. L'incendie réduit à néant 
la Créature qui s'écroule dans le brasier, 
sous les yeux de Talbot et Miliza enlacés, 
tandis que retentissent les cris de joie des 
habitants de Visari: 


Heureuse surprise. 


ma 


chant du cygne 


House of Frankenstein ayant été un 
grand succès commercial, les consé- 
quences de l'aventure ne pouvaient être 
que conformes à la logique des produc- 
teurs hollywoodiens : en l'occurence, la 
mise en chantier presque immédiate 
d'une séquelle : House of Dracula 
Confiée au même réalisateur, sortie de 
l'imagination du même scénariste, 
regroupant quelques-uns des principaux 
acteurs et techniciens du film précé- 
dent, l’entreprise, à priori, semblait des 
plus inquiétantes : le risque de répéti- 
tion n'était-il pas inévitable, n'allait-on 
pas lasser les spectateurs en leur propo- 
sant, deux fois de suite, le même cock- 
tail horrifique? De ce point de vue, 
House of Dracula fut une très heureuse 
surprise, car les ressemblances, inévita- 
bles et d'ailleurs bienvenues, avec son 
prédécesseur, étaient bien vite amenui- 
sées par un astucieux scénario dont la 
cohérence dramatique tranchait quel- 
que peu avec la folle cavalcade qu'était 
avant tout House of Frankenstein 

Ici, loin de former des épisodes sépa- 
rés, les avatars des différents personna- 
ges s'imbriquent tous, avec beaucoup 
de rigueur, dans l'aventure personnelle 
du héros principal. le docteur Franz 
Edlemann. Edlemann n'est pas l'ordi- 
naire« savant fou» de la série : avec 
beaucoup de finesse, le scénariste 
Edward T. Lowe a renouvelé le person- 
nage en le dotant d'une double person- 
nalité, et les actions de ces deux con- 
traires conduisent, de rebondissement 
en rebondissement, l'histoire à son 
dénouement logique : chemin faisant, 
en accomplissant son propre destin, 
Edlemann règle le sort des monstres de 
la série. Rien n'est laissé au hasard: 
d'un salmigondis de personnages 
n'ayant rien à voir entre eux, Edward 
T. Lowe a su tirer parti de façon magis- 
trale, non par la fantaisie comme dans 
House of Frankenstein, mais par la 
rigueur la plus cartésienne appliquée à 
des mythes. 


Si le film, cependant, fut un échec rela- 
tif comparé à l'accueil qui avait été fait 
à House of Frankenstein, peut-être 
faut-il en imputer le fait, soit à la lassi- 
tude du public, soumis depuis 1942 à un 
Frankenstein annuel, soit à l'absence de 
tout nouvel élément publicitaire suscep- 
tible d'attirer ledit public. Car les affi- 
ches ne proposaient rien de plus que 
celles du film précédent plutôt 
moiñs, puisque Karloff et J. Carrol 
Naish s'étaient retirés de l'aventure. Si 
le nom de Glenn Strange, pour la pre- 
mière fois, était cité (en 6° position), en 
revanche, et par une inexplicable erreur 
de jugement, rien n'était fait pour pro- 
mouvoir Onslow Stevens et son person- 
nage à double face : ce dernier n'était 
qu'un « mad doctor » de plus. Et le tra- 
ditionnel « bossu maléfique » n'était ici 
qu'une pauvre jeune fille au corps 
déformé, sans rien de maléfique 

Glenn Strange et Lon Chaney Jr ne fai- 
saient que reprendre sans surprise leur 
rôle habituel — si l’on excepte le fait 
que. pour la première fois dans la série, 
le loup-garou connaît la happy-end jus- 
qu'alors à lui refusée. Seule, l'appari- 
tion de John Carradine innove quelque 


peu : ses cheveux, gris dans le film pré- 
cédent, ont ici la blancheur de la 
neige. 


On pourrait donc penser que seul, le 
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scénario apporte quelque chose de 
neuf. Mais deux séquences au moins 
procurent un dépaysement lotal et bien- 
venu : la scène du meurtre de Zeigfried 
par Edlemann devenu fou, et la mort de 
Nina par les mains du même assassin 
Ces séquences sont traitées au moyen 
d'ombres gigantesques se profilant sur 
les façades du village ou les murs du 
laboratoire. A elles seules, elles justi 
fient la réalisation de ce film. Par leur 


beauté plastique, elles atténuent la 
monotonie pouvant résulter d'une 
auction, certes loujours intéressante, 


mais se déroulant plus ou moins dans 
les mêmes décors, ceux du village et de 
la maison d'Edlemann 

Malheureusement. Erle C. Kenton 
semble avoir disposé de moins de 
moyens que pour House of Frankens- 
tein : outre l'économie de décors déjà 
mentionnée, un fächeux recours aux 
stock-shots est à signaler. Si les quel- 
ques plans de Boris Karloff dans la 
scène du cimetière de La Fiancée de 
Frankenstein s'intègrent assez bien — 
le Monstre n'y étant photographié 
qu'en plan éloigné à la séquence du 
cauchemar d'Edlemann, en revanche, il 
est assez décevant que la moitié des 
plans du Monstre dans l'incendie final 
soit composée d'extraits du... Spectre 
de Frankenstein. Ce qui conduit à cette 


joyeuse absurdité : Lon Chaney Jr, en 
Larry Talbot guéri de sa lycanthropie 
regardant mourir Lon Chaney Jr en 
Monstre de Frankenstein, et même, 
Eddie Parker en doublure de Chaneyÿ 
pour ce rôle! le tout alternant, bien 
sûr, avec des plans de Glenn Strange... 
Ces défauts sont largement compensés 
par les qualités, cependant : les scènes 
de transformation de John Carradine en 
chauve-souris, et vice-versa, sont 
remarquables, comme du point de vue 
dramatique, les rencontres Draculas 
Miliza, dont la plus belle est celle où l& 
Jeune infirmière, Jouant une œuvre 
classique au piano, voit celle-ci se muer 
sous ses doigts en une musique angois= 
sante et funèbre, par le seul fait de la 
présence du vampire dans la pièce. 


Nostalgie 


Bien que les modes vestimentaires 
soient restées les mêmes, l'action du 
film est censée se dérouler quelque 
vingt ans après les événements relatés 
dans House of Frankenstein. Ce n'est 
pas sans une certaine mélancolie que, 
pour la dernière fois car Deux 
Nigauds contre Frankenstein ne prendra 
pas ce décor — nous nous promenons 
par les rues étroites de Visaria, trébu- 
chant sur ces pavés inégaux, éclairés 
par quelque réverbère fantômatique: 
landis que, sous la caresse du vent, se 
balance une grosse horloge dont les 
rouages archaïques égrènent, avec 
regret. chaque seconde d'un temps qui, 
hélas! n'est plus le nôtre. Un temps où 
le fantastique et la poésie étaient frère 
et sœur dans les studios de Ma 
Universal; heureuse époque qui permit 
à de remarquables comédiens, à des 
réalisateurs inspirés, à des techniciens 
de génie, de créer et de perpétrer un 
monde semi-crépusculaire peuplé de 
monstres et d'hommes, de liesses popus 
laires et d'effrois nocturnes, d'orages 
cataclysmiques et de flambeaux vacilz 
lants : un monde dont tout véritable 
cinéphile ne peut que garder la nostals 
gie au fond du cœur. 


The Cat Creeps 


U.S + 1946. Prod. : Universal. Pr. Ex. : 
Howard Welsch. Réal. : Erle C. Kenton. Pr. 
Ass. : Will Cowan. Sc. : Edward Dein, Jerr, 
Warner, d'après une hist. de Gerald Gera 
ghty. Ph.: George Robinson. Dir. Art. : 
Jack Otterson, Abraham Grossman. Mont. : 
Russel Schoengarth. Mus. : Paul Sawtell 
Son : Bernard B. Brown. Déc. : Russell 
A. Gausman, T.F. Offenbecker. Maq. : Jack 
P. Pierce. Cost. : Vera West. Coilf. : Car. 
men Dirigo. Ass. Réal.: Melville Shver 
Inter : Noah Berry Jr (Flash). Lois Collier 
{Gay Ellion), Paul Kelly (Ken Grady), Dou 
glas Dumbrille (Tom McGalvey). Fred Brad 
{Terry Nichols), Rose Hobart (Connie Pal 
Jonathan Hale (Walter Elliot). Vera 
{Cora Williams), Iris Clive (Kyra 
Goran), William Davidson (le rédacteur en 
chef), Arthur Loft(l'éditeur), Jerry Jerome 
Durée : 58 


mer) 
Lewis 


SCÉNARIO 


« Terry Nichols, reporte: 
Chronicle. est chargé d'enquêter sur une 
mystérieuse Cora Williams, qu prétend 
qu'un suicide vieux de quinze ans était en 
réalité un meurtre 

Cora accuse Walter Elliot. le père de Gay. la 
fiancé de Terry. Le mobile du crime, une 
grosse somme d'argent, à été retrouvé par 
Cora 

Terry et Mc Galvey, un détective privé, se 
rendent sur l'ile où le meurtre fut commis 
Dès leur arrivée, Cora Williams est 
née à son tour. De mystérieux événements 
les aménent à croire que l'âme de Mrs. Wil 
liams, incapable de trouver le repos 
réincarné 


vedette du Daily 


1ssassi 


s est 
dans le chat de la vieille femme 
L'animal éprouve une sorte de haine pour la 
secrétaire de Mc Galvey, Connie Palmer, qui 
devient peu à peu suspecte. Mais elle est à 
son tour retrouvée étranglée 

Un peu plus tard, le chat guide les enquë 
teurs et leur fait retrouver l'argent, motif du 
premier crime, Mais la suspicion s'installe et 
chacun des hôtes de la maison de feu 
Mrs. Williams est à son tour soupçonné 
C'est cependant Terry qui démasquera le 
véritable assassin et donnera une explication 
logique de ses actes. » 
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Ce film, le moins connu de ceux d'Erle 
C. Kenton se rattachant au fantastique, 
est sans aucun rapport avec celui du 
même titre produit par Universal en 
1930, ni avec sa version en langue espa- 
gnole, La voluntad del muerto (respecti 
vement réalisés par Rupert Julian et 
George Melford). Cette production en 
double version était un remake de The 
cat and the canary, de Paul Leni (1927) 


Paramount en pro: 
The Cat 


Ultérieurement la 
duira une autre adaptation : 
and the canary d'Elliot Nugent. 
Le film de Kenton s'inspire, lui, d'une 
histoire originale due à Gerald Gera- 
ghty. Les avis diffèrent à son sujet: 
« médiocre »,« sans originalité mais plais 
sant » (Donald Willis), « plein d'atmo- 
sphère, mais des faiblesses. Interprétas 
tion excellente » (Calvin T. Beck), etc. 


FIL 


AOGRAPHIE 


D'ERLE C. KENTON 
Né le 1‘ août 1896 à Norboro. 


FILMOGRAPHIE SÉLECTIVE : 


1921 


1922 
1925 


1926 


1927 


1928 


1929 


1931 


197 


1933 


1934 


1935 


1936 


A Small Town Island 
cers 

Tea with a kick. Associated Producers 

The Danger Signal. Columbia + A foo! and 
His Money. Warner Bros 

The Palm Beach Girl. Paramount Avec 
Bebe Daniels, & The Sap_ Warner Bros 


Associated Produ 


Avec David Butler. & The Love Toy. War- 
ner Bros © Other Women's Husbands 
Warner Bros 

The Girl in the Pullman. Pathé Avec 
Marie Prevost © Weddi Bills. Para 
mount. e The Rejuvenation of Aunt Mary 


Producers Dist. Corp 

Bare Knees, Lumas Avec Virginis Lee 
Corbin. Johnnie Walker, Jane Winton. 
The Companionate Marriage. First Natio- 
nul, e Golf Widows. Columbia, + Name the 
Woman. Columbia. + Nothing to Wear 
Columbia. + The Sideshow. Columbia. 
The Sporting Age. Columbia. © The Street 
of Illusion, Columbia 

Father and Son, Columbia, © Mexicali 
Rose Columbia. + The Song of Love 
Columbia + Trial Mar Columbia 

A Royal Romance, Columbia, + The Last 


Parade. Columbia, Avec Jack Holt, Tom 
Moore, Constance Cummings. Guaylord 
Pendletun. Robert Ellis © Lover Come 
Back. Columbia, © Leltnver Ladies. Tif: 


fany 


X Marks the Spot. Tiffany + Guilty as 


Hell. Paramount + Island of Lost Souls 
(L'ile du Dr Moreau). Paramount Voir 
fiche technique page 21. © Stranger in 


Town. Warner Bros 
From Hell to Heaven 
Carole Lombard, Jack Oukie 
ners. + Disgraced! Paramount 
Cabot 

You're Telling Me (Dollars et Whisky) 
Paramount. Avec W.C. Fields. Joan 
Marsh. Larry « Buster » Crabbe, Adrienne 
Ames. Louise Carter. © Search For 
Beauty. Paramount 

The Best Man Wins (Les Gangsters de 
l'océan). Columbia, Avec Bel Lugosi 
Florence Rice, Edmund Lowe, Jack Holt, 
Forrester Harvey. + Party Wire. Colum 


Paramount. Avec 
David Man 
Avec Bruce 


bia. © Grand Exit. Columbin, Avec 
Edmund Lowe, Ann Sothern, Onslow Ste- 
vens, Iris Adrian. © Public Menace 


Columbia, Avec Jean Arthur. George Ken- 
nedy 

End of the Trail. Columbia. Avec Jack 
Holt, Guinn Williams, Erle C. Kenton 


(dans le rôle de Théodore Roosevelt). © 
Counterteit, Columbia. Avec Chester Mor- 


1937 


1938 


1939 
1940 


1941 


1942 


ns. Lloyd Nolan. George McKay. Gene 
Morgan, John Gallaudet. Marc Lawrence 
e The Devils Squadron. Columbia: Avec 
Richard Dix, Karen Morley. Lloyd Nolan, 
Shirley Ross, C. Henry Gordon 

The Devil's Playground (La Danseuse de 
San Diego). Columbia. Avec Richard Dix 
Dolores del Rio, Chester Morris, Pierre 
Watkins. Ward Bond. + Racketeers in 
Exile Columbia Avec George Bancrofi 
Don Terry. Victor Jory, Jack Holt 

Little Tough Guys in Society (Clochards en 
vacances). Universal. Avec Hally Chester 
David Gorcey. Frankie Thomas. Mischa 
Auer. Edward Everett Horton. Mary Bol 
land 

Everything’s On Ice. R.K O 


Remedy for Riches. R.K O. Avec J 
Hersholt, Dorothy Lovett, Edgar Ken 
nedy 

Melody lor Three. RK O Avec Jean Her 
sholt, Fay Wray. Walter Woolfkng + 
They Meet Again, RKO © Naval Aca- 
demy. Columbia + Flying Cadets. Univer 


sal. € Petticoat Politics. Republic 

North 10 the Klondike (La Fièvre de l'or) 
Universal. Avec Broderick Crawford, 
Andy Devine, Lon Chaney Jr, Evelyn 
Ankers. Keye Luke, Dorothy Granger, © 
Pardon My Sarong (Deux Nigauds dans 
une île). Universal. Avec Bud Abbott. Lou 
Costello, Virginia Bruce, Lionel Atwill 
Robert Puige. Leif Erickson. e Who Done 
It? (Deux Nigauds détectives). Universal 
Avec Bud Abbott. Lou Costello, Patrie 


1943 


1944 


1945 


1946 


1948 


1950 


Knowles, Louise Allbritton. + The Ghost 
of Frankenstein (Le Spectre de Frankens- 


tein). Universal. Voir fiche technique 
page 29. e Frisco Lil. Universal 
How About It? Universal. Avec Robert 


Paige. Vera Zorina, les Andrew Sisters, ® 
It Ain't Hay (Deux Nigauds dans le foin) 
Universal. Avec Bud Abbott, Lou Cos- 
tello. Grace McDonald, Eugene Pallette. 
Cecil Kellaway. + Always a Bridesmaid 
Universal. Avec les Andrew Sisters. 
Patrick Knowles. Billy Gilbert. + What we 
are fighting for. Universal. Court métrage 
Avec Lon Chaney Jr. Robert Paige, Lud- 
wig Stossel. Osa Massen 

House of Frankenstein (La Maison de Fran- 
kenstein). Universal. Voir fiche technique 
page 35 

House of Dracula (La Maison de Dracula) 
Universal, Voir fiche technique page 40. 
e She Gets Her Man. Universal, Avec Joan 
Davis. Leon Errol, William Gargan 

The Cat Creeps iversal. Voir fiche 
technique page 44. + Little Miss Big. Uni- 
versal. Avec Fay Holden. Beverly Sim 
mons, Frank McHugh 

Bob and Sally (Savoir), Social Guidance 
Enterprises. Avec Charles Quigley. Mil- 
dred Coles, Rick Vallin, Charles Evans 
One Too Many. Hallmark 


A partir de 1950, Erle C. Kenton s'est con 
sacré à la Télévision. Il a tourné plus de 
100 films ou séries : Racket Squad, Big 
Town. Public Defender, The Texan. etc 


Jack Pierce transforme Lon Chaney en loup-garou (« La Maison de Dracula »). 
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Un personnage 
de Kipling : 


par Pierre Gires 


Il était une fois un enfant de douze ans qui passait toutes ses journées en 


compagnie des éléphants d'un puissant radjah, car il vou 


ait devenir, 


comme son défunt père, le cornac de l'un de ces nobles animaux, le plus 
grand et le plus beau de tous, le gigantesque Irawatha, aux longues défen- 


ses recourbées 


soigneusement brossées… Cela pourrait être le début d'un 


conte de Kipling : or, c'est celui d'une histoire vraie, que l’auteur de 
« Kim » n'aurait pu imaginer sans être accusé de faire la part trop belle à 
l'invraisemblance, comme nous allons pouvoir en juger. 


1. De la jungle au studio. 


Un jour de l'an de grâce 1936, une 
troupe de cinéastes occidentaux vint 
s'installer sur le territoire du Maha- 
radjah de Mysore (au sud de l'Inde) 
pour traduire en images l’un des plus 
jolis contes de Rudyard Kipling 
« Toomaï des éléphants ». Leur chef 
était Robert Flaherty, grand spécialiste 
des documentaires où l'homme primitif 
évolue dans une nature grandiose et 
farouche (Nanouk) ou enchanteresse et 
paradisiaque (Moana, Tabou). Cette 
fois, pour les besoins de l'histoire, il 
devait trouver un éléphant assez docile 
et. surtout, un jeune indigène capable 
de le manier comme un cornac adulte 
tout en évoluant sous l'œil de la caméra 
Sans trop de maladresse. 
Dans « Sabu, elephant boy », Frances 
Flaherty, fidèle compagne et collabora- 
trice de toujours de son mari dont elle 
agea la vie aventureuse, a raconté 
nement peu ordinaire de la petite 
histoire du cinéma; laissons-lui donc la 
parole 
« L'écurie du maharadjah, écrit-elle. 
renfermait un éléphant nommé [rawa- 
tha (ce nom signifie : l'éléphant qui sert 
de monture au dieu Indra) si haut de 
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taille et doué d'une force si terrible 
qu'on ne pouvait voir son égal dans 
l'Inde du Sud. Il avait été capturé quel- 
ques années auparavant par le Jemidar, 
un chasseur d'éléphants très habile 
Sabu était l'ami du Jemidar et pouvait 
jouer tant qu'il voulait avec le magnifi- 
que animal. Irawatha, très intelligent. 
différait par ses manières de tous les 
autres éléphants. C'est durant la petite 
enfance de Sabu qu'avait eu lieu la 
prise d'Irawatha. Depuis lors, l'élé- 
phant s'était complètement apprivoisé 
et Sabu pouvait lui enseigner des tours 
d'adresse lorsqu'ils s'amusaient ensem- 
ble. Irawatha, par exemple, apprit à 
enlever Sabu avec sa trompe et à le 
balancer en l'air au-dessus de sa tête, 
pour le déposer enfin sur son dos 
Aucun éléphant du pays n'en savait 
faire autant. C'était un jeu secret, parti- 
culier aux deux amis 

« Sabu recevait pour se nourrir deux 
roupies par mois. La somme paraît 
bien petite, mais dans l'Inde elle per- 
met de se procurer pas mal de choses. 
De plus, Sabu s'était fait aimer de tout 
le monde, et on l'invitait souvent à 
déjeuner ou à diner. » 


Robert Flaherty sélectionna plusieurs 
garçons ayant l'âge requis du person 
nage de Toomaï. Nous redonnons la 
parole à sa femme qui nous dit dans 
quelles circonstances son mari fixa son 
choix sur Sabu. On devait ce jour-là 
tourner une scène délicate d'un passage 
par les éléphants d'une rivière grossie 
par une crue. Les enfants sélectionnés; 
parmi lesquels Sabu, se trouvaient là: 
amenés dans une automobile des Euros 
péens, ce qui était une véritable fête 
pour eux 

« Le Borah Sahib — traduisez : le mets 
teur en scène — désirait (raconte Fran: 
ces Flaherty) qu'un des mahouts travers 
sät la rivière à dos d'éléphant. Il les 
appela l'un après tre, mais toutes 
les bêtes refusèrent d'entrer dans l'eau: 
parce que la crue leur faisait peur. Sabu 
alors, voyant que l'Européen paraîssait 
très ennuyé, se proposa pour tenter le 
passage avec Irawatha. Il se sentait pars 
faitement sûr de décider son énorme 
ami à accomplir n'importe quel exploit 
Le Borah Sahib hésit il finit pour: 
tant par se laisser convaincre et permil 
à Sabu de prouver ses talents. 

« Pour monter sur leurs éléphants, les 
cornacs, d'habitude, ordonnent à l'ani 
mal de s'asseoir, et ils l'escaladent en 
s'accrochant à sa queue, ou bien ils lui 
font soulever une des pattes de devant 
et grimpent d'abord sur le pied, puis 
sur le genou. Enfin, empoignant 
l'oreille, ils arrivent à se hisser sur son 
épaule. Or, en ce jour d'aventures; 
Sabu ne voulait pas prier Irawatha de 
se coucher tout banalement, ou même 
d'avancer son pied. Le Borah Sahib, 
voyant que la bête demeurait immobi 
commençait à se demander si le petit 


« Elephant Boy » 


SABU FILS DE LA JUNGLE 


Hindou savait réellement se faire obéir 
d'un éléphant comme il s'en était 
vanté. Et tout à coup. Irawatha, saisis- 
sant Sabu dans sa trompe. l'enleva de 
terre et le déposa doucement sur son 
cou. Tous les assistants restèrent bou- 
che bée. Irawatha se mit en marche : 
perché sur son large dos, Sabu parais- 
sait encore plus petit qu'à l'ordinaire. 

« Irawatha pénétra dans la rivière où il 
perdit pied bientôt. Il se prit à nager 
avec toute sa puissance, mais le cou- 
rant rapide l'entrainait avec son petit 
cornac. Les arbres du rivage semblaient 
défiler à toute vitesse devant l'animal 
et l'enfant. Sabu voyait la troupe des 
cinéastes devenir de plus en plus petite 
au loin, mais l'autre bord de la rivière 
ne paraissait pas se rapprocher. Et pen- 
dant qu'Irawatha nageuit, le garçonnet 
devait tenir ferme pour sauver sa vie 
S'il lâchait prise, il serait emporté 
comme une puille par le flot. Cepen- 
dant, Sabu se cramponna solidement et 
Irawatha, à la fin. put rejoindre la rive, 
à plus d’un mille en aval de son point 
de départ. 

« Le Borah Sahib et ses compagnons 
avaient eu grand peur en voyant Sabu 
et sa monture entraînés ainsi par le cou- 
rant. Le Borah Sahib se reprochait déjà 
d'avoir été assez stupide pour laisser 
partir le petit garçon. quand il aperçut 
Sabu, au loin, qui guidait son éléphant 
hors de la rivière et lui faisait remonter 
la berge. L'homme blanc avait l'air si 
content quand le petit muhout, sain et 
sauf, accourut vers lui, que les pre- 
miers mots de l'enfant furent aussitôt : 
« Je ferai l'affaire. n'est-ce pas? » Le 
Borah Sahib n'avait pas besoin de 
répondre, car son visage ne semblait 
qu'un grand sourire. La joie de Sabu 
fut indicible, » 

Ainsi put être réalisé Elephant boy. 
charmante légende de la forêt aux 
admirables extérieurs, où l'humour et 
l'émotion voisinent constamment. 
jusqu'à l'apothéose de la danse des élé- 
phants, curieux dénouement rassem- 
blant un nombre incroyable de pachy- 
dermes sous le regard émerveillé de 
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Toomaï, l'enfant de la jungle. Mais 
l'histoire de la découverte simultanée 
de Sabu et de son éléphant est à peine 
moins merveilleuse. 

La destinée de Sabu fut orientée par un 
enchaïînement quasi-romanesque des 
événements. En effet, à l'origine, tout 
le film devait être tourné aux Indes par 
Flaherty, mais lorsque le producteur 
Alexandre Korda imposa la présence de 
son frère Zoltan, Flaherty se retira de 
l'affaire et les Korda décidèrent d'ache- 
ver en studio, à Londres, cette « sym- 
phonie de la Nature » qui n'avait nul 
besoin de l'artifice des sunlights. Mais 
il en fut ainsi, et voilà pourquoi Sabu 
dut quitter son village natal, sans se 
douter qu'il n‘y retournerait plus jamais 
et qu'allait commencer pour lui une 


2. Les années glorieuses. 


Les frères Korda furent agréablement 
surpris, voire stupéfaits, de la facilité 
avec laquelle leur petit protégé se com- 
portait dans les décors artificiels des 
studios, aussi décidèrent-ils rapidement 
d'utiliser au maximum cet enfant pro- 
dige qui s'était si vite et si bien adapté 
au métier de comédien sans rien perdre 
de sa fraîcheur et surtout de son naturel 
juvénile 

Sous leur houlette, Sabu et son frère 
Cheik bénéficièrent d'une instruction 
toute britannique, que le jeune acteur 
assimila avec une vive intelligence. Et 
ce qui devait arriver arriva : plus ques- 
tion de regagner le pays natal. 

Korda et Sabu allaient lier leurs noms 
pour mener au succès quelques-unes 
des plus ambitieuses super productions 
construites autour de la personnalité du 
petit Hindou, et notamment trois presti- 
gieuses épopées, tournées entre 1938 et 
1942, en Technicolor (luxe encore 
inconnu dans le cinéma européen 
d'alors), seules concurrentes valables 
des « ténors » hollywoodiens de cette 


existence insoupçonnée. Depuis la mort 
de ses parents, son frère aîné veillait 
sur | aussi Korda accepta-t-il que 
Cheik accompagnât Sabu en Angle- 
terre. Rien ne retenait Sabu à Mysor: 
sauf son cher Irawatha (qui dans le film 
se nommait Kala-Nag) dont on n'avait 
nul besoin pour les raccords tournés en 
studio. Quitter cet ami de toujours ne 
fut supportable pour lui qu'en songeant 
(à tort) qu'il reviendrait bientôt au pays 
natal. 

Ainsi débuta l'étonnante aventure de 
Sabu qui, né dans la forêt vierge le 
27 janvier 1924 (date cependant très 
incertaine) allait devenir vedette inters 
nationale de ce Septième Art dont il 
n'avait jamais entendu parler aupara 
vant 


décennie dans le domaine de l'Aven: 
ture. 

Ce fut d'abord : The Drum (Alerte aux 
Indes), histoire assez conventionnelle 
d'une révolte menée par un potental 
local qui conviera à un festin mortel un 
régiment de Sa Gracieuse Majesté. 
Entièrement réalisée en Grande: 
Bretagne. cette production épique est 
valorisée par de spectaculaires scènes 
de illes parées du somptueux 
Technicolor, réplique honorable aux 
Lanciers du Bengale d'Hathaway et à la 
Brigade légère de Curtiz. Le tournage 
de ce film de prestige national fut saluë 
certain jour par la visite au studio de 
Sir Neville Chamberlain, alors premier 
ministre britannique. 

Cette année-là, la R.K.O. mettait en 
chantier le grandiose Gunga-Din de 
George Stevens, avec Cary Grant, Vic: 


tor Mc Laglen et Douglas Faibanks Jr, 


qui devait être le plus étonnant de tous 
ces films d'aventures aux péripéties 
photogéniques, situés aux Indes: Sabu: 
fut sollicité pour tenir le rôle (épisodi= 


que mais capital) du porteur d'eau dont 
la mort héroïque évitera le massacre de 
tout un régiment. Hélas! les Korda 
refusèrent de prêter leur poulain, qui 
était pourtant le seul acteur capable 
d'incarner Gunga-Din sans artifice 
aucun. Les Américains maquillèrent 
alors l'excellent Sam Jaffe qui, sans 
démériter, ne nous empêcha pas de 
rêver à ce que Sabu aurait pu donner 
dans un tel personnage. 

Il nous reste pourtant une consolation : 
si Korda tenait à ne pas se séparer de 
Sabu, c'est parce qu'il avait pour lui un 
autre projet non moins important, qui 
allait lui permettre de faire une entrée 
inoubliable dans le domaine du Fantas- 
tique, puisqu'il ne s'agissait de rien 
moins que du fameux Thief of Bagdad 
(Le Voleur de Bagdad), magistrale illus- 
tration de contes orientaux, festival de 
truquages orchestré par cinq metteurs 
en scène, où Sabu héritait du person- 
nage (adapté à sa juvénilité) créé en 
1923 par l'incomparable Doublas Fair- 
banks Sr. Le diabolique Conrad Veidt, 
la charmante June Duprez et l'athléti- 
que acteur noir Rex Ingram entouraient 
Sabu dans ce tourbillon d'enchante- 
ments et de maléfices luxueusement 
colorés 

Ce second Voleur différait du précé- 
dent, le personnage créé par Fairbanks 
étant scindé en deux, Abu le voleur 
d'une part, et Ahmed l'amoureux de la 
Princesse d'autre part. Ce dernier 
(qu'interprétait le fade John Justin. seul 
point faible de la distribution) est rendu 
aveugle par un sortilège du méchant 
Vizir (Veidt). jaloux de leur amour 
alors que lui. malgré ses pouvoirs magi- 
ques, ne peut se faire aimer de la belle 
Quant au voleur, Abu, son amitié pour 
Ahmed lui vaudra la mésaventure 
d'être transformé en chien (assez briè- 
vement, par bonheur). Finalement 
démasqué et vaincu, le cruel Vizir s'en- 
fuit dans les nuages sur le cheval volant 
mécanique animé par sa magie, mais 
d'une flèche en plein front, Abu stop- 
pera sa fuite et le coursier fantastique 
se désarticulera aussitôt. L'image finale 


« Alerte aux Indes » 


de Sabu partant vers l'Aventure sur le 
tapis volant clôt poétiquement cet 
hymne au Merveilleux que l'on revoit 
encore de nos jours avec le même 
plaisir. 
Dans la version muette (ainsi que dans 
le remake italien avec Steve Reeves) le 
voleur faisait surgir du néant, grâce à 
une cassette magique, une armée pour 
attaquer les Mongols qui assiégeaient le 
palais de son aimée. La version Korda 
s'appuie davantage sur les effets spé 
ciaux que sur l'ampleur de la mise en 
scène, ce qui est préférable dans ce 
genre de scénario 

Le Voleur de Bagdad fut pour 
l’occasion de découvrir l'Amérique, où 
l'on réalisa la plupart des extérieurs: 
certes, il avait fait auparavant un bref 
séjour à New York pour y présenter 
The Drum, mais cette fois, il y demeura 
suffisamment pour connaitre un 
éblouissement encore plus net que lors 
qu'il découvrit l'Angleterre. Comment 
rester de marbre en voyant le Grand 
Canyon du Colorado, la baie de San 
Francisco, la riante côte californienne 
et les fabuleux studios hollywoodiens”? 
Une fois de plus, la destinée de Sabu 
allait être dirigée comme par un maitre 
magicien, mais celte fois, c'est une tra 
gédie à l'échelle mondiale qui 
l'orienta la guerre qui éclata en 
Europe en septembre 1939 rendit fort 
incertaines les conditions de tournage à 
Londres, si bien qu'Alexandre Korda 
décida de faire réaliser à Hollywood, 
par son frère Zoltan, la troisième super 
production prévue pour Sabu: The 
Jungle Book (Le Livre de la jungle), qui 
devait être un véritable chef-d'œuvre 
de fantastique exotique. Plusieurs con 
tes célèbres de Kipling y furent amalga 
més où, en tant que Mowgli, Sabu 
affrontait un tigre bien plus redoutable 
que celui dessiné plus tard chez Walt 
Disney. Cette production, peut-être la 
plus ambitieuse de Korda, la plus diffi- 
cile à réaliser car il fallait y diriger plus 
d'animaux que d’humains, comporte 
notamment un inoubliable incendie de 
la jungle avec panique de la faune, 
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« Le Livre de la jungle » 


égalé seulement par la séquence sem 
blable de la version 1950 des Mines du 
roi Salomon 
A nouveau 
tribution, 


seul en tête de la dis 
Sabu nous fit revivre l'exis 
tence de Mowgli avec un maximum de 
crédibilité; nul autre que lui n'aurait été 
souhaitable dans ce personnage auquel 
il S'identifia naturellement. Une 
légende merveilleuse nous conduisait 
dans les ruines d'une ville morte 
enfouie sous la végétation tropicale, où 
des voleurs s'emparent d'un rubis mau 
dit pour lequel ils s'entretueront, 
Mowgli et son amie Bagheera la pan 
thère jouant les justiciers divins. Sabu, 
en Mowgh. fait preuve d'une grande 
agilité et d'une fraicheur juvénile qui 
sont bien les caractéristiques physique 
et morale de ce « petit d'homme élevé 
par les loups » 

Ainsi débuta la carrière américaine de 
Sabu, devenu entretemps un adolescent 
au visage rieur, sympathique, aux longs 
cheveux de jais, à la mince silhouette 
bien proportionnée, mais qui ne devait 


jamais dépasser la taille de 1,50 m, ce 
qui allait le cantonner dans les rôles 
stéréotypés de jeune indigène et lui 
interdire pratiquement les personnages 
adultes, Mais en cette année 1942 où 
triomphaient tous ses films, il ne s'en 
doutait ni ne s'en souciait nullement: 
Paradoxalement, ces débuts hollywoo= 
diens (dans une production encore bri- 
tannique) allaient marquer le point culs 
minant dans la courbe ascendante de sa 
popularité. La faute en incombe à Sabu 


lui-même qui décida alors de ne pas 
renouveler son contrat avec Korda 
pour rester en Amérique. D'autres 


échos de l’époque affirment que c'est 
Korda qui refusa de le renouveler: 
n'ayant plus de rôles pour lui. Faute de 
preuves, nous nous contentons de men- 
tionner les deux possibilités, tout aussi 
crédibles l’une que l’autre. 

Le jeune Hindou fut engagé alors par 
Universal Pictures pour participer à une 
série de films d'aventures exotico= 
fantastiques (dont il allait être d’ailleurs 
le seul élément authentiquement exoti= 


que), où il partagerait la vedette avec la 
sculpturale Maria Montez (destinée à 
concurrencer la belle Dorothy Lamour 
de la Paramount) et avec l'athlétique 
John Hall (révélé par le Hurricane de 
John Ford et Stuart Heisler après avoir 
tenu des rôles secondaires sous le nom 
de Charles Locher). 

Ce trio valeureux — le couple promis à 
la happy-end et leur ami indigène — 
affronta mille dangers (vilains de tous 
acabits, fauves, éruptions volcaniques, 
etc.) dans trois productions mouvemen- 
tées : Arabian Nights (Les Mille et Une 
Nuits), White Savage (La Sauvagesse 
blanche) et Cobra Woman (Le Signe du 
Cobra) tournées en 1942-1943. Elles 
connurent le succès populaire à leur 
tour, mais reconnaissons qu'elles ne 
supportent pas l'épreuve du temps 
comme les œuvres de Flaherty ou 
Korda. C'étaient des productions sans 
prétentions autres que divertir à grand 
renfort de combats au sabre, beaux 


décors et jolies filles technicoloriées 
agréables à l'œil sinon à l'esprit. La 
naïveté et la guimauve y régnaient, 


mais elles étaient faites pour oublier les 
soucis de l'heure et y parvenaient aisé 
ment. Cobra Woman, dont Richard 
Brooks renia sa participation au script, 
est le meilleur des trois films précités 
Il donne un double rôle (deux sœurs 
jumelles, dont une vilaine et l’autre sa 
victime présumée) à Maria Montez qui 
peut faire preuve d'autre chose que de 
sa remarquable photogénie: il nous 
offre en prime Lon Chaney Jr, et de 
convaincants effets spéciaux signés de 
John Fulton 

Devenu citoyen américain, Sabu appré- 
ciait les bienfaits de la vie occidentale. 
pratiquant le football, conduisant sa 
Cadillac, fréquentant le Tout 
Hollywood, toujours enturbanné 
comme le stipulait son contrat, pour 
conserver son image de marque. Son 
frère s'était marié et installé à Los 
Angeles où il tenait un magasin 
d'ameublement; bref, la vie était belle 
pour l'ex-enfant de la jungle. Mais cette 
douce existence prit fin le 6 juillet 1943, 
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sur la volonté même de Sabu qui ne 
voulut pas attendre d'avoir l’âge d'être 
mobilisé. Il n'avait pas 20 ans lorsqu'il 
s'engagea dans l'armée de l'air, alors 
qu'il aurait pu, comme lant d'autres, 
attendre l'appel officiel pour risquer sa 
vie en défendant le pays qui l'avait 
adopté et qu'il aimait tant. Loin du 
hâvre hollywoodien, il connut des émo- 
tons plus vraies et, partant, moins 


agréables qu'au studio : mitrailleur sur 
un bombardier B-24 il combattit dans le 
Pacifique et en revint sain et sauf, 
après 40 missions totalisant 420 heures 
de combats aériens. 

La paix revenue, Sabu voulut reprendre 
ce qui était devenu son métier : se dou- 
il alors qu'il n'y tiendrait plus 
jamais la place qu'il y occupait avant 
son départ? 


3. Les années difficiles. 


En effet, le reste de sa trop brève car- 
rière devait être bien décevant, pour lui 
comme pour nous. L'éventail des rôles 
pouvant S’adapter à’ son personnage 
n'était pas très large, aussi ne put-il 
interpréter que des serviteurs ou des 
princes orientaux dans des films 
d'aventures exotiques où, parfois, se 
glissait un élément fantastique, mais 
tout cela allait être bien pâle en compa- 
raison des prodiges que Korda fit défer- 
ler sur les écrans. Nombreux furent les 
acteurs (et non des moindres comme 
Clark Gable) qui mirent plusieurs 
années avant de reconquérir une popu- 
larité interrompue par leur éloignement 
des studios depuis leur mobilisation 
Sabu ne fit pas exception à la règle et 
ne reçut aucune proposition, pas même 
d'Universal pour qui il avait tourné son 
dernier film en 1943 : Tanger, médiocre 
intrigue d'espionnage où 11 poussait la 
chansonnette, guitare en bandoulière, 
ce qui ne l'avait guère enchanté! 

Quelqu'un pourtant, en Angleterre, ne 
l'avait pas oublié : Michael Powell, l'un 
de ceux qui le dirigèrent dans le triom- 
phal Voleur de Bagdad, et qui le 
demanda pour Black Narcissus (Le Nar- 
cisse noir), étrange histoire d'une reli- 
gieuse (la talentueuse Deborah Kerr). 
dans un cloître aux confins de l'Hima- 
laya, où elle subissait les provocations 
du Démon et résistait aux attaques 
d'une autre sœur nymphomane, dans 
une atmosphère où mysticisme et sor- 
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cellerie luttaient pour s'imposer en elle. 
En jeune prince hindou richement vêtu, 
Sabu ne faisait qu'une brève apparition 
dans quelques séquences sans impor- 
tance pour l'intérêt central du drame 
Mais il avait à nouveau le pied à l'étrier 
et Michael Powell lui avait réservé le 
premier rôle de sa future production 
que Derek Twist devait réaliser au Bré 
sil en 1947 : Kanaïma, End of The River 
(Le Bout du fleuve). Le tournage en 
extérieurs fut très pénible pour tous les 
acteurs, sauf pour Sabu, habitué aux 
climats tropicaux, et qui fut à son aise 
dans le personnage d'un Indien sauvage 
confronté à la civilisation, Autre bonne 
surprise pour lui : il apprit qu'au Brésil, 
il était encore très populaire. Ces deux 
films de rentrée devaient avoir cepen- 
dant plus d'importance pour sa vie pri- 
vée que sur le plan strictement profes- 
sionnel 

En effet, il eut une « love affair » avec 
Bibi Ferreira, sa partenaire de 
Kanaïma, et fut, presque en même 
temps. accusé par une figurante de 
Black Narcissus, une certaine Brenda 
Marian Julier, de l'avoir rendue mère. 
Sabu gagna un premier procès, à Lon- 
dres, mais la plaignante lui en intenta 
un autre aux U.S.A. où, les lois étant 
sans doute là-bas plus favorables à 
l'élément féminin outragé (?), elle 
obtint satisfaction et Sabu fut conda- 
mné à verser une pension alimentaire 
pour cet enfant « sans père ». Cela ne 


l'empêcha pas de convoler en justes 
noces avec Marilyn Cooper, qui devait 
être sa compagne jusqu'à la fin, et lui 
donner deux enfants, en 1951 et 1957, 
Hollywood, ou plutôt Universal, le rap- 
pela alors en tant que co-vedette, avec 
Wendell Corey dont l'étoile s’affirmait 
(promesse qui ne devait guère être 
tenue), pour un drame d'aventures de la! 
jungle dont cette firme avait la spécia- 
lité depuis l’époque des serials (Jungle- 
Jim, Tim Tyler's luck). Sous la direc- 
tion de Byron Haskyn, Man-Eater of 
Kumaon (Le Mangeur d'hommes) illus- 
trait les récits de chasse du célèbre Jim 
Corbett, mais hélas! la jungle du studio 
semblait artificielle. Heureusement, le 
tigre vedette, lui, ne l'était point! 

Sabu enchaîna ensuite chez Colombia 
pour Song of India (La Révolte des fau- 
ves), autre aventure donnant le beau 
rôle à la gent animale et la tête d'affi 
che à l'ex-héros du Pacifique. Et ce fut, 
pour Sabu, l'angoisse de trop de comé- 
diens : l'attente du prochain engage- 
ment, tragique destinée à laquelle les 
plus talentueux n'échappent pas tou: 
jours, Un seul film, en trois ans, Savage 
drums, pour une firme de troisième 
catégorie, et puis plus rien. 

Abandonné par le cinéma, Sabu revint 
en Europe où le cirque Harringay, utili- 
sant son nom et son prestigieux passé, 
en fit le présentateur d'un numéro de 
dressage d'éléphants, véritable retour 
aux sources pour l'ancien compagnon 
d'Irawatha, auquel il pensait toujours 
avec nostalgie. Mais cela ne dura 
qu'une saison, après quoi, Ô surprise, 
une proposition cinématographique lui 
arriva d'Italie où Vittorio De Sica et 
son compère Zavattini avaient besoin 
d'un prince hindou et d'un éléphant 
pour Bongionro elephante (Bonjour élé- 
phant). Sabu et le pachyderme firent de 
leur mieux dans un contexte qui ne leur 
était guère familier, mais le film, sans 
voler très haut, se laissait voir sans 
ennui. 

Par contre, Il Tresoro del Bengala (Le 
Trésor du Bengale) tourné dans des 
décors de carton-pâte avec d'exécra= 


« Jaguar » 


bles acteurs mal déguisés, fut franche- 
ment désastreux. C'est l'histoire d’un 
rubis placé dans un temple hindou con- 
sacré à Vichnou, dont essayent de 
s'emparer des aventuriers portugais, 
malgré l'opposition de braves indigè- 
nes. Tout y est médiocre, y compris le 


procédé Ferraniacolor, pâle imitateur 
du Technicolor américain. Ce désastre 
sur pellicule mit fin au séjour transalpin 
de Sabu, qui regagna Hollywood pour 
tenter un autre « come-back » et 
reprendre une vie de famille à laquelle 
il était très attaché 


4. Le bout de la route. 


Nous voilà en 1953 : Sabu, l'ex-idole de 
millions de jeunes spectateurs, person- 
nalité unique dans l'histoire du cinéma, 
n'a plus de travail dans ce monde artis- 
tique qui l'avait adopté. Il vit à San 
Fernando Valley, aidant son frère dans 
sa gérance du magasin, les Dastagir 
(nom de famille de Sabu) demeurant 
toujours très unis. Il devait pourtant 
reprendre le chemin des studios, en 
1956-1957, pour une série de films de 
troisième ordre, tous inédits en France, 
dont certaines mériteraient notre atten- 
tion car le fantastique n'y était pas 
étranger. Autre élément notable : Sabu 
y avait la vedette pour la dernière fois. 
Jungle Hell, de Norman Cerf parlait de 
soucoupes volantes et d'un rayon de la 
mort, sujet très à la mode au cours de 
cette décennie. Plus modestement, 


Jaguar, de George Blair, relatait une 
mystérieuse affaire de meurtres dans le 
cadre d’un champ pétrolifère. 

Vers la même époque, Sabu se tourna 
vers la télévision, comme bien des 
acteurs délaissés par le grand écran, et 
certains épisodes de son show furent 
rassemblés sous la forme d'un long 
métrage que les spectateurs américains 
purent voir sur grand écran sous le titre 
de Sabu and the magic ring, signé 
George Blair. Il s'agissait presque d’un 
retour aux sources pour Sabu, puisqu'il 
y racontait des fables orientales à base 
de merveilleux, dans le plus pur style 
« Mille et Une Nuits »: dans l’une d'el- 
les, l'acteur noir William Marshall (le 
futur Blacula) incarnait un génie rappe- 
lant le Rex Ingram du Voleur de 
Bagdad; dans une autre, Sabu jouait les 


justiciers, retrouvant des bijoux volés 
et une belle princesse kidnappée, puis 
châtiant les coupables. 

Mais Sabu perdait sa sveltesse et ne 
pouvait plus faire illusion dans des 
rôles qui se voulaient juvéniles: ce bref 
renouveau ne dura point et l'ex-enfant 
prodige de Flaherty rentra dans l'ombre 
pour une éclipse qui menaçait d'être 
définitive. Ici survint un épisode assez 
équivoque de son existence : l'incendie 
de sa maison alors qu'il était en pique- 
nique avec sa famille. L'un de ses 
amis, arrêté et accusé d'avoir provoqué 
le sinistre, se défendit en prétendant 
qu'il n'avait agi que sur les ordres de 
Sabu pour toucher et partager une forte 
prime d'assurance. Une fois de plus en 
procès, Sabu ne parvint que difficile- 
ment à se disculper, ayant effective- 
ment de sérieux besoins pécuniaires. 
D'Europe lui vint en 1959 un enga- 
gement intéressant : le vétéran William 
Dieterle lui confia un rôle dans Herrin 
Der Welt (Les Mystères d'Angkor), bon 
film d'aventures à la distribution cos- 
mopolite valorisée par de magnifiques 
extérieurs tournés principalement dans 
les majestueux temples Khmers cam- 
bodgiens. photogénique décor pour 
cinéastes — et spectateurs — friands 
d'authenticité exotique. Il s’agit en fait 
d'un scénario où le Fantastique mène le 
jeu: conçu à la manière d’un serial (par 
la multiplicité des péripéties), long de 
trois heures. il fut édité en 2 époques 
en Allemagne et en Italie, mais hélas! 
nous n'eûmes droit en France qu'à une 
version condensée en un seul film 
durant moins de deux heures. Gino 
Cervi incarne un savant suédois, le 
Pr Johansson, ayant découvert la for- 
mule d'une arme absolue, que maints 
espions de tous bords veulent lui ravir. 
Sabu, son assistant, moine bouddhiste 
venu étudier les sciences occidentales, 
l'aide à échapper à maints dangers, 
notamment au cours d'une poursuite 
dans le cadre grandiose d'Angkor-Vat. 
L'invention en question est un réacteur 
pour capter l'énergie, le film débutant 
par la paralysie totale de Stockholm 
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soudain privée d'électricité r suite 
d'une défectuosité dans ppareil 
étrange du Pr Johansson (ce qui rap: 
pelle une séquence célèbre du Jour où 
la terre s’arrêta). Détenteur de la for 
mule secrète que lui confia le savant 
avant d'être assassiné, Sabu se réfugie 
à Angkor-Vat où les espions le retrou 
vent et l’abattent pour lui ravir le pré 
cieux document. Finalement, la fille du 
Professeur (Martha Hyer) récupère la 
formule et la brülera sous le regard 
approbateur du Grand Prêtre du temple 
(Inkijinoff). après que le vilain (Wolf 
gang Preiss) ait été jeté dans le vide 
par le journaliste-héros (Carlos 
Thompson) 

En 1960, nouveau drame pour Sabu : il 
eut le chagrin de perdre son inséparable 
frère Cheik, tué dans son magasin par 
l'un de ses ex-employés surpnis en fla 
grant délit de cambriolage, et que la 
police devait arrêter peu auprès. Sabu 
dirigea seul désormais le commerce de 
meubles, jusqu'en 1963 où Hollywood 
se souvint de lui pour lui confier un 
rôle secondaire dans Rampage de Phil 
Karlson, aux côtés du grand Mitchum, 
auprès duquel Sabu (devenu massif et 
trop lourd pour sa petite taille) parais- 
sait encore plus minuscule. Aidé par un 
couple d'indigènes malais (Sabu et Cely 
Carrillo), Mitchum essaie de capturer 
un fauve mystérieux, ne ressemblant à 
aucun autre, que les autochtones ont 
surnommé « l'enchanteresse ». La 
bête étrange se révèlera n'être en fait 
qu'un hybride 

C'est un rôle encore plus effacé qu'il 
lient dans la production Walt Disney 

A Tiger walks (Les Pas du tigre), où il 
est le gardien du fauve Evadé: après 
quoi, le Destin frappa brutalement. A 
moins de 40 ans, une crise cardiaque 
emporta, le 3 décembre 1963, le « petit 
garçon de la jungle qui avait vu danser 
les éléphants » 

Aurait-1l reconquis un peu de sa gloire 
envolée s'il avait vécu plus longtemps”? 
Nous ne le pensons pas, mais. comme 
dirait Kipling.. ceci est une autre his 
toire 
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« Le Voleur de Bagdad » 


FILMOGRAPHIE COMMENT! SABU 


nariste. Pr. = 


Abréviations L 
Réalisateur. Int. = 


Producteur. Réal 


Interprétation. ES = Effets spéciaux 
Mus. = Musique. Mont. = Monteur 
Mag. = Maquilleur. Ph. = Cameraman 


(photo). Le titre français suit le titre origi- 
nal lorsque le film a êté projeté en France 
Il est suivi lui-même de la firme éditrice et 
du pays d'origine 


Elephant Boy 

(Elephant boy) 

1937, Grande-Bretagne, London-Films 
Sc John Collier, d'après « Toomat des 
éléphants » de Rudyard Kipling. Réal. : 
Robert Flahertx et Zoltan Korda. Pr. : 
Alexandre Korda. Mus. : Muir Mathieson 
Ph. Osmond  Borrodaile. M Sabu 
Walter Hudd, Wilfrid Hyde-White, Alan 
Jaeyes, Daisy Williams, Bruce Gordon. 
We Holloway 

Flaherty tourna les séquences animales et 
tous les extérieurs avec Sabu; puis Alexan 
dre Korda imposa son frère Zoltan pour 
ijouter des séquences dialoguées avec 
d'autres acteurs, toutes réalisées en studio 
à Londres, qui affadissaient cette belle 
légende où les images se suffisaient à 
elles-mêmes. Flaherty ne voulait d'ailleurs 
enregistrer que du langage hindou, Comme 
il l'avait fait pour White Shadows in the 
South Seas (Ombres blanches, 1927) où on 
lui avait adjoint Van Dyke, Fluherty se 
retira de l’entreprise. Il reste néanmoins de 
très belles images de Toomaï et de son élé 
phant dans la forêt. la chasse au tigre, et 
surtout l'étonnante « danse des élé 
phants ». Notons, à la décharge de Korda, 
que son frère Zoltan — auteur déjà de 
l'excellent Sanders of the River (Bozambo) 
fut, encore plus que Flaherty, un spécia- 
liste de l'exotisme de qualité, sa filmogra- 
phie. outre les films de Sabu, comprenant 
Les 4 Plumes blanches (versions 1939 et 
1955), Sahara (1943), L'Affaire Macomber 
(1947) et Pleure, à pays bien-aimé (1952), ce 
qui est tout de même éloquent 


The Drum 

(Alerte aux Indes) 

1938, Grande-Bretagne, London-Films 
Sc. : Arthur Wimperis d'aprés le roman de 
A.E.W. Mason. Réal. : Zoltan Korda 
Pr.: Alexandre Korda. Mus.: Muir 
Mathieson. Ph.: Osmond Borrodaile 
{Technicolor). Vnt. : Sabu. Valerie Hob- 
son, Roger Livesey, Raymond Mussey 
David Tree, Francis L. Sullivan, Desmond 
Tester, Archibald Barry 

On s'étonne, en voyant le résultat, que ces 
pittoresques extérieurs aient été” entière- 
ment captés en Angleterre. Ce fut le troi- 
sième Technicolor britannique (après 
Wings of the morning/La Baie du destin de 
Harold Schuster, et The Divorce of 
Lady X/Le Divorce de Lady X de Tim 
Wheelan), Les mouvements de foules ont 
l'ampleur voulue et les batailles sont très 
spectaculaires. Excellente composition de 
l'un des meilleurs « vilains » de tous les 
temps : Raymond Massey (qui fut plus 
tard un Lincoln de classe). The Drum 
obtint le Prix de la Ville de Venise à la 
Biennale 1938 


The Thief of Bagdad 


(Le Voleur de Bagdad) 7 


1940. Grande-Bretagne. London-Films 
Se. : Miles Malleson et Lajos Biro. Réal. : 
Michael Powell. Ludwig Berger. Tim 
Wheclan (ainsi que Zoltan et Alexandre 
Korda, non crédités au générique). Pr. : 
Alexandre Korda. Pr. associés : Zoltan 
Korda et William-Cameron Mencies. 
Décors : Vincent Korda. ES.: Lawrence 
Builer. Percy Day et Jack Whitney. Ph. 
George Perinal et Osmond Borrodaile 
(Technicolor. Mus.: Miklos Rozsa 
Mag. : Guy Pearce. Mont. : Charles Chri- 
chton. Ant. : Sabu. Conrad Veidt, June 
Duprez, John Justin. Rex Ingram. Miles 
Malleson. Morton Selten. Marv Morris. 
Bruce Winston. Hay Petrie. Adelaïde Hall. 
Roy Emerton, Allan Jeayes. Durée : 106° 


Tout le féerique étonnant des contes 
orientaux: un festival de truquages. un 
enchantement visuel, un film qui eût ravi 
Meliés. Du génie géant volant par-dessus 
les montagnes après être sorti d’une bou- 
teille, au cheval ailé, en passant par la sta- 
tue vivante aux six bras et par l'araignée 
géante dont Sabu escalade la toile. rien ne 
manque pour nous faire vivre celte fas- 
tueuse aventure, qui reçut à juste titre 
maints Oscars. dont celui des effets spé- 
ciaux que l’on attribuait pour la première 
fois. Après The Drum, A. Korda avait ren- 
contrée Douglas Faibanks qui avait accepté 
de lui céder les droits d'utiliser le titre de 
The Thief of Bagdad. mais en adaptant le 
personnage pour le jeune Sabu. Les prises 
de vues durèrent deux ans: les extérieurs 
furent captés le long de la Colorado River. 
au célèbre Grand Canyon et dans le Pain- 
ted Desert, en Arizona. Les intérieurs. 
commencés en Angleterre aux studios 
Denham, furent poursuivis à Hollywood. à 
cause de la guerre. Plusieurs séquences 
durent être recommencées. Sabu ayant 
changé (sinon grandi) en deux années. Le 
grand Conrad Veidt tient ici l'un de ses 
meilleurs rôles de vilain sournois au faciès 
diabolique, et l'athlétique comédien noir 
Rex Ingram (le géant génie) est l’autre 
grande attraction d'une distribution où 
Sabu. au zénith de sa forme, mène le jeu 
avec un entrain communicalif. 

Oscars : Meilleure Photo en couleurs 
1G. Perinal et O. Borrodaile). Meilleure 
Direction artistique : Vincent Korda. Meil- 
leurs Effets Spéciaux : Laurence Butler 
photo) et Jack Whitney (son). 
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SABU FILS 


The Jungle Book 

(Le Livre de la jungle) … 

1942. Grande-Bretagne-U.S A. S.: Lau- 
rence Stallings. d'aprés « Mowgli» et 
« L'Anneau du Roy » de Rudyard Kipling 
Réal Zoltan Korda. Pr.: Alexandre 
Korda. Décors : Vincent Korda. Ph. : Lee 
Garmes et Howard Green (Technicolor), 
ES. : Lawrence Butler. Mus Miklos 
Rozsa. Int. : Sabu, Joseph Calleia, Patri- 
cia O'Rourke, John Qualen, Frank Puglia 
Rosemary De Camp. Noble Johnson 
Ralph Byrd. Durée : 109 

On trouve ici les plus belles images de jun 
gle et d'animaux en couleurs vues jusqu'a- 
lors sur les écrans. C'est leurs le pre- 
mier grand film du genre en Technicolor (si 
l’on excepte : Her Jungle Love/Toura 
déesse de la jungle de George Archainbaud. 
1938). où. dans un contexte différent du 
Voleur de Bagdad règnent aussi la féerie et 
une poésie sortie tout droit des pages de 
Kipling. Sabu est ici un digne émule de 
Tarzan. évoluant avec agilité aussi aisé 
ment sur les arbres géants que le héros 
d'Edgar Rice Burroughs. Parmi les séquen- 
ces mémorables : Mowgli à cheval sur 
le python, Mowgli poursuivi par Shere 
Khan le tigre, l'incendie de la forêt avec la 
panique des animaux se ruant dans la 
rivière, Des décors magnifiques : la ville 
morte, le temple au trésor gardé par le 
vieux cobra..…. Extérieurs tournés à She 
wood Forest, non loin d'Hollywood. Côté 
ücteurs, seul s'impose Joseph Calleia, 
fameux vilain de maints films de gangsters, 
ici barbu et enturbanné mais toujours 
talentueusement redoutable. Quant à Sabu, 
il ne joue pas : il EST Mowgli. Avec ce 
chef-d'œuvre s'achève la collaboration 
Korda-Sabu, 

Autre version : The Jungle Book //967) 
dessin animé de long métrage des studios 
Walt Disney. 
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Arabian Nights 

(Les Mille et Une Nuits) 
1942, U.S.A 
Hogan. Réal. : 


Universal. Se. : Michael 
John Rawlins. Pr. : Walter 
Wanger. Ph.: Milton Krasner (Technico- 
lors. Mont. : Philip Cahn. Int. : Maria 
Mont {Sheherazade), John Hall 
(Haroun-Al-Raschid), Sabu, Billy Gilbert, 
Shemp Howard (Sinbad), John Qualen 


(Aladin), Leif Erickson. Edgar Barrier 
Tuhran Bey, Thomas Gomez, Acquanetta 
Durée : 87 oi 


Malgré son titre, rien de merveilleux ni de 
féerique dans ce film banal, le moins bon 
de la série Montez-Hall-Sabu. Des com- 
bats au sabre et des chevauchées dans le 
désert, bref un western de cape et d'épée 
dans un décor pseudo-africain où deux fré- 
res ennemis (Hall et Erickson) se disputent 
les faveurs de Sheherazade-Montez à l'im- 
peccable photogénie. Les personnages 
légendaires sont outrageur ent caricatu- 
rés, notamment Sinbad qu'interprète l’un 
des trois Stooges. Ce premier film de la 
série Universal ne laissait aucun doute 

Maria Montez en était bien l'attraction 
principale en tant que nouvelle reine du 
sex-appeal exotique (titre qu'une certaine 
Yvonne De Carlo allait bientôt lui contes. 
ter dans les mêmes studios), John Hall et 
Sabu alliaient force et ruse pour sauver la 
belle Maria de tous les vilains qui la con- 
voitaient. Autres films présentés sous le 
même litre : Contes des Mille et Une Nuits 
(France, 1921) de Victor Tourjansky, avec 
Nicolas Rimsky athalie Kovenko: Les 
Mille et Une Nuits (ltalie, 1961) d'Arthur 
Lubin et Mario Bava, avec Donald O‘Con- 
nor, Michèle Mercier, Vittono De Sica, 
Aldo Fabrizzi, Raymond Bussières; Les 
Mille et Une Nuits (Italie, 1974) de Pier 
Paolo Pasolini. avec Franco Citti, Ninette 
Davoli 


The White Savage 

(La Sauvagesse blanche) 

1943, U.S.A., Universal. Sc. : 
Brooks. Réal. : Arthur Eubin. 
lor). Ant.: Maria Montez, 
Sabu, Sidney Toler, 
Tuhran Bey, Don Terry, 
Anthony Warde. Durée : 80’ 
De nombreuses et variées péripéties ani- 
ment ce bon film d'aventures où Sabu aide 
ses amis à triompher de maints obstacles, 
notamment grâce à quelques acrobaties 
au-dessus d'un groupe de lions. Hall 
incarne un chasseur de requins aux prises 
des forbans qui périssent dans la 
spectaculaire explosion finale, et Maria est 
très désirable dans son paréo multicolor 
Signalons qu'Universal utilisa des extraits 
de White Savage pour son serial Lost City 
of the jungle de Ray Taylor et Lewis Co. 
lins (1946), procédé économique souvent 
employé alors. D'autre part, White Savage 
comprend dans sa distribution plusieurs 
acteurs spéciahstes des serials de cette 
grande époque : le Noir Al Kikume (qui 
fut Lothar dans Mandrake the magician de 
Sam Nelson, 1939), Don Terry (qui inter- 
préta à deux reprises le personnage de Don 
Winslow of the Navy), et Anthony Wärde, 
vilain d'innombrables serials dont Buck 
Rogers (Fort Beebe, 1939), Tim Tyler's 
luck (Fort Becbe, 1937) ou Flash Gordon 
trip to Mars (Beebe, 1938) 


Richard 
(Technico- 
John Hall, 
Thomas Gomez, 
AT Kikume, 


Tangiers 

(Tanger). 

1943, U.S.A., Universal. Sc. : Fred Collins 
1 Alice Miller. Réal. : George Waggner. 
Int. : Maria Montez, Kent Taylor, Sabu, 
Preston Foster, Robert Pai J. Edward 
Bromberg, Louise Albritton, Reginald 
Denny, J. Farell Mac Donald, Ernest 
Verehes 

Intrigue classique d'alors (nazis, diamants 
volés, journaliste-détective) dans l'ex-cilé 


cosmopolite, rendez-vous des espions 
internationaux, comme sa voisine 
blanca glorifiée par Michael Curtiz ave: 


plus de panache. Pour première fois 
vêtu à l'européenne, Sabu joue de la gui- 
tare dans le night-club où chante (et intri: 
gue) la belle Maria, ici privée de John Hall 
au profit de Kent Taylor. Preston Foster 
('ex-Dr X de Michael Curtiz), joue les 
vilains et périt dans un ascenseur saboté, 


Cobra Woman 

(Le Signe du Cobra) —7 

1943, U.S.A., Universal. Se. : Gene L 
et Richard Brooks, d'après une nouvelle de 
Scott Darling. Réal. : Robert Siodmak. 
Pr.: George Waggner. Ph.: George 
Robinson et Howard Greene (Technicolor), 
ES. : John Fulton. Mus. : Edward Ward 
Mont: Charles Maynard. Unt.: Maria 
Montez, John Hall, Sabu, Lon Chaney Jr, 
Edgar Barrier, Moroni Olsen, Loïs Collier. 
Samuel Hinds, Mary Nash, Durée : 70° 

Le meilleur de cette série Universal, grâce 
à un bon seript (quoique renié par son pre- 
mier auteur Richard Brooks) basé sur le 
thème des sœurs jumelles qui permet à la 
belle Maria, dans le double rôle de la pure 
héroïne et de la méchante reine de Cobra 
Island, de se révéler plus adroite comé- 
dienne qu'on ne le pensait. L'inquiétart 
Lon Chaney Jr est ici tout à fait inoffensif, 
le vilain grand prêtre étant Barrier 
qui périt empalé tout vif sur les épieux où 
il voulait projeter Hall et Sabu, Très photo- 
génique éruption volcanique finale due à 
John Fulton. 


Man-Eater of Kumaon 

(Le Mangeur d'hommes) — 

1947, U.S.A., Universal, Se. : Jeanne Bar- 
tlert et Lewis Meltzer d'après les récits de 
chasse de Jim Corbett. Réa Byron 
Haskin. Int.: Sabu, Wendell Corey, 
Joanna Page, Moriss Carnowsky, Ted 
Hetch, James Moss, Argentina Brunetti 
Retour de Sabu à Hollywood chez Univer- 
sal pour ce film de qualité où il partage la 
vedette avec le plus photogénique des fau- 
ves : un tigre. Ce ne sera ni la première ni 
la dernière fois que Sabu aura un tel parte- 
ire alors que son père — ironie du sort 
— à été tué au cours d'une chasse au tigre 
Notons au passage que, tout comme 
Johnny Weissmuller, Sabu n'a jamais été 
blessé par aucun des animaux avec les- 
quels il a si souvent tourné 


wis . 


Kanaïma, End of The River __ 

(Le Bout du fleuve) 

1947, Grande-Bretagne, Rank Production. 
Sc. : Desmond Oldridge, d'après son 
roman « End of The River ». Réal. : Derek 
Twist. Pr.: Michael Powell et Emeric 
Pressburger. Mus. : Brvan Easdale. nt. : 
Sabu, Bibi Ferreira, Robert Douglas, 
Esmond Knight. Maurice Denham Torin 
Thatcher. Technicolor. 

Sabu retrouve la tête d'affiche pour incar- 
ner un Indien banni par sa tribu, recueilli 
par un Blanc qui veut en faire un « civi- 
lisé ». mais préférant finalement regagner 
sa jungle natale. Étrange amalgame de 
l'histoire de Mowgli et de celle de Sabu 
lui-même. Très pittoresques extérieurs bré- 
siliens pour ce qui devait être le dernier 
film britannique de Sabu. 


Black Narcissus 

(Le Narcisse noir) __— 

1947, Grande-Bretagne, Rank Productions. 
Se. : Michael Powell, d'après un roman de 
Rumer Godden. Réal. : Michael Powell et 
Emeric Presshurger. Pr. : Michael Powell 


et Emeric Presshurger. Déc. : Alfred 
Junge. Ph.: Jack Cardiff (Technicolor) 
Mus.: Bryan Easdale. Int. : Deborah 


Kerr. David Farrar, Flora Robson, Sabu. 
Jean Simmons, Esmond Knight. Jenny 
Laird, Kathleen Byron. Judith Furse. 
Nancy Roberts, May Halatt, Eddie Wha- 
ley Jr, Brenda Marian Julier. 

Retour de Sabu au cinéma après sa valeu- 
reuse conduite durant la guerre. Il n’a ici 
qu'un rôle de second plan, un prince hin- 
dou somptueusement accoutré, jouant 
quelques scènes avec la débutante Jean 
Simmons. Magistrale prestation de Debo- 
rah Kerr en religieuse aux prises avec des 
sentiments et des instincts peu compatibles 
avec sa vocation. Photogéniques extérieurs 
hymalayens entièrement captés.… en 
Angleterre. Atmosphère parfois proche du 
film d'épouvante, presque envoûtante, 
empreinte de mysticisme, comme cette 
curieuse confrontation entre les Européen- 
nes et l'ermite local aussi immobile qu'une 
statue. Très bonne illustration du roman de 
Godden, auquel Jean Renoir devait peu 
après emprunter le sujet de The River. 
Oscars : Meilleure photo couleurs (Jack 
Cardiff. Meilleure Direction Artistique 
couleurs (Alfred Junge). Meilleurs décors 
couleurs (Alfred Junge). 


Song of India 

(La Révolte des fauves) — 

1948, USA, Columbia. Sc. : Art Arthur 
et Ken Perkins. d'aprés un roman de 
Jérome Odlum. Réal. : Albert Rogell. Int. : 
Sabu, Gail Russel, Tuhran Bey. Fritz Lei- 
ber, Anthony Caruso, Aminta Dyne. 

Autre production à nombreuse figuration 
animale, comme dans les bons vieux 
s d'antan, sur le thème des fauves 
iers, où l'atmosphère n'est pas loin 
d'évoquer celle des aventures de Tarzan. 
auquel Sabu fait quelquefois irrésistible- 
ment penser. Les vilains périssent sous les 
crocs et les griffes, ce qui est beaucoup 
plus spectaculaire que de vulgaires coups 
de feu 


Savage Drums 

1950, U.S.A., Lippert Productions. Réal. : 
William Berke. Int.: Sabu, Lita Baron. 
H.B. Warner, Sid Melton, Steve Ggray. 
Encore une histoire vaguement autobiogra- 
phique : il s’agit cette fois d'un indigène 
avant fait ses études aux U.S.A.. retour- 
nant dans son île natale pour y réprimer un 
conflit local. Inédit en France, ce film pro- 
duit par une firme secondaire marque la 
fin, pour Sabu, de ce renouveau amorcé en 
1947, De Michael Powell à William Berke, 
la courbe descendante s'affirme nettement. 
Cependant, tous ces films étaient de bonne 
facture, et Sabu y promenait son authenti- 
que personnage exotique avec une égale 
bonne volonté doublée d'une parfaite con- 
naissance de son métier, 
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Bongiorno Elephante 

(Bonjour Eléphant) 

1952, Jtalie, Se. : Cesare Zavattini. Réal. : 
Gianni Franciolini, Int. : Vittorio De Sica, 
Maria Mercader, Sabu, Nando Bruno. 
Débuts italiens de Sabu avec la célèbre 
équipe du néo-réalisme De Sica-Zavattini 
Cunieuse rencontre où, à nouveau promu 
prince hindou, Sabu fraternise avec un élé 
phant moins majestueux que son cher Ira- 
Watha. Il s'agit donc d'un prince oriental 
qui offre un éléphant à un instituteur ita- 
lien, en remerciement d'un service rendu: 
Le brave homme sera bien embarrassé de 
ce présent volumineux qu'il devra se 
résoudre à conduire dans un zoo. Se vou- 
lant humoristique, cette histoire manque 
son but : la vision d’un pachyderme grim- 
pant péniblement les escaliers d'un vieil 
immeuble pour occuper un appartement du 
troisième étage est plutôt triste. L'humour 
assez laborieux de cette production tran- 
salpine trop bavarde ne convient pas au 
personnage de Sabu, égaré dans un pauvre 
décor grisätre bien zavattinien 


I Tresore del Bengala 

(Le Trésor du Bengale) 

1953, /talie. Ré Gianni Vernuccio. 
Int. : Sabu, Georges Poujouly, Luisa Boni, 
Luigi Tosi, Manuel Serrano. Ferrania- 
color. 

Piètre réalisation peu apte à redorer le bla- 
son terni du malheureux Sabu : jungle de 
carton-pâte, indigènes d'opérette, script 
inepte, rien ne manque pour contribuer au 
naufrage total où s'est égaré aussi l'ex- 
interprète des Jeux interdits de René CI 
ment, également sur la pente descendante 
(si peu de temps après sa révélation) 


Jungle Hell £ 
1956, U.S.A. Sc. : Norman Cerf. Réal. : 
Norman Cerf. Mus.: Michael Carras. 
Int. : Sabu, George Stone. KT. Stevens, 
David Bruc 


aussi sous le titre de Jungle 

git en fait d'un film de science- 
fiction à très petit budget, dont on cherche 
vainement la trace dans toutes les « Histoi- 
res du Film Fantastique » (ce qui prouve 
bien qu'aucune n'est complète!). Il semble 
donc que même aux U.S.A. il ait sombré 


complètement dans l'oubli. Inédit en 
France. 

Jaguar __ 

1956, U.S.A Republic Pictures. Se. : 


George Blair. Réal. : George Blair. Int. : 
Sabu, Chiquita, Barton Mac Lane. 
Michael Connors, Jonathan Hale. Durée : 
77! 

Autre film inédit au titre laconique (à ne 
pas confondre avec celui de Jean Rouch) 
où débutait presque le fameux Mannix de 
la T.V., Mike Connors. et où Barton Mac 
Lane promenait son personnage coutumier 
de brute aux noirs desseins. Comme Nor- 
man Cerf, George Blair fait partie de ces 
réalisateurs de B-Pictures quasiment igno- 
rés en France: il a pourtant signé dans les 
années 50 quelques productions aux titres 
prometteurs : Unmasked, The Hypnotic 
Eye, Daredevils of the clouds, Silent Par- 
tner, A Twinkle in God's Eye et même un 
Superman. 


Sabu and the Magic Ring __ 

1957. U.S.A., Allied Artists. Sc. : Sam 
Roeca, Benedict Freedman, John Fenton 
Murray. Réal. : George Blair. Pr. : Mau- 
rice Duke. Art. : David Milton. Ph. : 
Harry Neumann (Technicolor). ES. : 
Augie Lohman. Mus.: Harry Sukman. 
Mont. : William Austin. Wnt. : Sabu, Daria 
Massey, Robert Shafto, Peter Mamakos, 
John  Doucette, Robin Morse, William 
Marshall (le génie), Vladimir Sokoloff. 
Kenneth Terrell, Bernard Rich, George 
Khoury. Durée : 61° 

Dernier « inédit en France », ce montage 
de deux films de télévision du « Sabu-T.V. 
Show » utilise une dernière fois le passé 
presque légendaire du personnage-Sabu. 
dans un contexte « Mille et Une Nuits » où 
ne manque même pas le gigantesque génie 
sorti d'une bouteille comme au temps du 
Voleur de Bagdad. 


. 
Herrin Der Welt — 
(Les Mystères d'Angkor) 
Titre italien : « 11 Mistero Dei Trei Conti- 
nenti » 
1959, Allemagne-France-ltalie. Se. : Jo 
Esinger et M.G. Petersson. Réal. : William 
Dieterle. Pr. : Continenta-Franco Lon- 
don-CCC. Dir. Art. : Willy Scharz et Hel- 
mut Nentwig. Ph. Richard Angst. 
Richard Oehlers et Peter Homfeld (East- 
mancolor). Mont. : Jurta Herring. Mus. : 
Roman Vlad. Int.: Carlos Thompson, 
Martha Hyer, Gino Cervi, Sabu, Micheline 
Presle, Lino Ventura, Wolfgang Priess, 
Valère Inküinoff. Georges Rivière, Jean- 
Claude Michel, Hans Nielsen, Carl Lange. 
Version originale : /'"° époque : 100!: 
2° époque : 90' 
Etonnante réunion teurs, mais produc- 
lion soignée aux extérieurs authentiques et 
aux séquences à sensations bien réalisées 
(la lagune aux crocodiles évoque notam- 
ment certaine séquence stupéfiante du ger- 
manique Marajo (1939) où grouilluient 
aussi les sauriens). Le meilleur film euro- 
péen (non britannique) de Sabu. dans un 
rôle hélas! assez bref (du moins dans la 
version raccourcie que nous avons pu 
voir), Nous aurions aimé pouvoir juger ce 
film sur sa version intégrale qui, pensons- 
nous, devait être pleine d'intérêt. 


Rampage 

(Massacre pour un fauve) -— 

1963, USA. Warner Bros. Sc. : Robert 
Holr et Marguerite Roberts. d'aprés un 
récit d'Alan Caillou. Réal. : Phil Karlson 
(et Henry Hathaway, non crédité au géné- 
rique). Pr.: William Fadiman. Ph. 
Harold Lipstein (Technicolor). Mus. 
Elmer Bernstein. Ant. : Robert Mitchum. 
Elsa Martinelli, Jack Hawkins, Sabu. Cely 
Carrillo. Emile Genest. David Cudiente. 
Stefan Schnabel. 

Sabu incarne un indigène malais aidant 
Müitchum à capturer des fauves, dans la 
première moitié du film. la plus intéres- 
Sante, la seconde n'étant qu'un affronte- 
ment Mitchum-Hawkins pour les beaux 
yeux d'Elsa. Empâté. le visage boursouflé, 
Sabu n’a plus rien du juvénile Toomaï, sa 
taille minuscule exceptée. 


A Tiger Walks 

(Les Pas du tigre) 2° 
1963, U.S.A.. Buena Vista. Sc. : L. Ha- 
wley. d'après un roman de lan Niall. 
Réal. : Norman Tokar. Pr. : Walt Disney. 
Int.: Brian Keith. Vera Miles. Pamela 
Franklin, Sabu, Una Merkel. Peter Brown, 
Arthur Hunnicut, Edward Andrews. Kevin 
Corcoran, Frank Mac Hugh. Jack Albert- 
son, Merry Anders. Technicolor. 

Ultime travail de Sabu, six mois avant sa 
brutale disparition. Encore une histoire 
mettant un tigre en vedette (évadé d'un cir- 
que) que les uns veulent abattre et les 
autres protéger. Sabu n'y a presque rien à 
faire: on remarque par contre la petite 
Pamela Franklin, qui venait de côtoyer Le 
Lion de Jack Cardiff et Joseph Kessel. et 
qui. des Innocents à Soudain, les monstres a 
déjà promené son charmant minois dans de 
nombreux films fantastiques. Cet adieu de 
Sabu au public est passé totalement ina- 
perçu, fin sans panache d'une étrange car- 
rière commencée sans le savoir. 27 ans 
plus tôt. quelque part au cœur de la jungle 
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La Trinité 


Le fantastique est affaire de mode, 
de courants. Parallèlement au grand 
déferlement de bestioles en tout genre 
qui s’est abattu sur le film de science- 
fiction (invasions de fourmis, cafards, 
araignées, €lC.) el aux surgissements 
porteurs d'angoisse d'un animal géant 
(requin, grizzly ou bison), s'établit une 
catégorie : celle du film de « posses- 
sion ». Les courants parallèles peuvent, 
à l'occasion, entretenir des rapports 
Avec leurs trois films leaders : Rosema- 
ry's baby, The Exorcist et The Omen, 
les Etats-Unis ont tracé les grandes 
lignes du film à tendance satanique qui 
recoupe la catégorie annoncée plus 
haut. Trois titres, trois distributeurs, 
chaque « Major » y est allé de sa dia- 
blerie. Paramount a donné le feu vert 
avec Rosemary's baby, Warner avec 
The Exorcist a suivi, enfin la Fox a eu 
son content de maléfice avec The 
Omen. 

Bien sûr, cette catégorie comporte des 
variantes et, si ces productions présen- 
tent des parentés, aucune vraiment ne 
répond à une structure identique 
Même lorsque le désir de plagier 
devient manifeste, la plus petite pro- 
duction a son originalité. Quant à 
Audrey Rose, le dernier en date, il se 
montre sans élément satanique el 
compte déjà au nombre des dérivés 
Mais la composante primordiale com 
mune à ces films, ce pourquoi ils atti 
rent notre attention, c'est l'utilisation 
de l'enfant et de l'enfance comme 
moteur de leur « dramaticité »' 

En effet, dans l’histoire du cinéma fan- 
tastique, peu de films de « possession » 
s'intéressent au phénomène chez 
l'adulte. On peut cependant relever 
trois films italiens : Le Démon de la 
chair de Brunello Rondi, datant de 
1963, précurseur de L'Antéchrist d'Al- 
berto de Martino et de La Maison de 
l’exorcisme, bien que ce dernier offre 
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une particularité : ses scènes de posses- 
sion ont été traîtreusement rajoutées 
après la sortie du film de Friedkin. 
Magdalena l’exorcisée, un « soft » alle- 
mand, d'assez triste mémoire, met en 
scène comme ses prédécesseurs, une 
femme aux prises avec le Diable dans le 
plus pur style « religieuse de Loudun » 
si cher à Ken Russel (voir Les Diables, 
fortement inspiré par La Sorcellerie à 
travers les âges). Enfin. The Heretic 
peut se révéler une suite intéressante 
puisque Linda Blair, âgée de dix-huit 
ans, y emploie ses efforts à libérer un 
prêtre du démon. Subtil renversement. 

L'enfant a toujours tenu une large place 
dans le fantastique. Utilisé en groupe, 
il appartient plus particulièrement à la 
science-fiction. On peut alors parler de 
race, celle des mutants. Sous forme 
d'équipes organisées, de charmants 
bambins avec des airs de famille, s'op: 
posent aux adultes. Demain les mômes 
et Los Ninos ont succédé à leurs ancë- 
tres The Damned et Village of the 
damned. La paire, quant à elle, (plus 
généralement le frère et la sœur) des- 
cend tout droit d'Hansel et Gretel, on 
la rencontre de préférence dans les con- 
tes de fées au sens strict, comme The 
Blue Bird, ou dans ceux plutôt noirs, 


comme Night of the hunter ou Auntie 
Roo. Le fantastique, en tant que genre, 
privilégie l'enfant unique. La posses- 
sion affiche un penchant pour le fémi- 
nin et la grande gagnante de notre caté- 
gorie, c'est bien sûr la petite fille. 

Aux États-Unis, les best-sellers font les 
films du Box-Office. Si The Omen naît 
d'un scénario original de David Seltzer 
(très vite transformé en «noveli 
tion »), Rosemary’s baby fut un succès 
d'Ira Levin, et The Exorcist, la grande 
œuvre de William Peter Blatty Les 
trois films partagent le bénéfice d’un 
succès mondial (bien qu'il varie selon 
les pays d'exportation, le bilan reste 
positif). Rosemary”’s baby fut prétexte à 
un film d'auteur portant le label 
Polanski, The Omen fut en général con- 
sidéré comme une honnête série B, 
mais The Exorcist, lui, coûla son pesant 


d'or. Nous ne pouvons, à l'heure où 
s'écrit cet article évaluer le succès 
d'Audrey Rose, excellent roman de 


Frank de Felitta, porté à l'écran par 
Robert Wise. Succès de la littérature 
américaine, succès du cinéma 
américain; chaque pays à voulu son 
exorciste, chaque pays a aspiré à sa 
malédictio Nous pensons, entre 
autres, à Night Child:, film académique 


Martin Stephens et ses complices (« Le Village des damnés ») 


de l'Italien Massimo Dallamano, mort 
en 76 et ancien chef opérateur de Mario 
Bava sous le nom de Michael Dalmas 
(responsable d'une version du Portrait 
de Dorian Gray avec Helmut Berger). 
Nous citerons aussi, pour l'Angleterre, 
une réalisation de Richard Loncraine, 
Full Circle, et enfin Cathy’s Curse, nul- 
lité franco-canadienne d'Eddy Matalon. 
Oui, nos trois leaders ont fait école, 
prétextes souvent à de pâles copies qui 
reprennent, Ça et là, des ingrédients 
pour les accommoder n'importe com- 
ment. Cathy’s Curse, par exemple, con- 
centre tous ses efforts sur l'effet et 
n'aboutit qu'à une mascarade pitoyable 
accumulant les trucs de farces et attra- 
pes. Night Child, à l'image soignée, 
frôle à tout moment le roman-photo. 
Quant à Full Circle, qui pécherait plutôt 
par une trop grande application, il souf- 
fre de sa criante ressemblance (entrete- 
nue par la présence d’une Mia Farrow 
immuable) avec Rosemary’s baby. Ce 
léger point de vue critique donné, nous 
ne reviendrons pas sur la valeur artisti- 
que de ces films, afin de pouvoir les 
considérer dans leurs rapports thémati- 
ques avec les trois grands « modèles » 
cités. 

Cette mode s'inscrit dans les années 
soixante-dix environ. Rosemary’s baby 
ayant donné le signal de départ en 68, 
The Exorcist a enchaîné en 73 et The 
Omen en 76. Audrey Rose appartient à 
la cuvée 773, 


1. Voir définition du concept dans l'article de 
Jean-François Tarnowski : « Approche et défini- 
tion(s) du fantastique et de la science-fiction ciné- 


matographiques » (1) in Positif n° 195-196, juillet- 
août 77 
2. Voir arucle d'Evelyne Lowins : « Un si joli 


petit monde : Les enfants dans lu S.-F. et le Fan- 
tastique cinématographiques. », in Galaxie, n° 126, 
novembre 74 

3. Plus de neuf millions d'exemplaires vendus en 
74 dont trois millions sept cent cinquante mille au 
cours des premières semaines d'exclusivité du film 
(renseignements pris dans Newsweek, 11 février 
74) 

4. Connu également sous le titre de The Cursed 
Medallion 

5. Les droits de The Godsend de Bernard Taylor 
(Fontana Books) ont été également été achetés 
pour le cinéma. 


Interdit aux moins 
de dix-huit ans 


La possession est une maladie de 
tout âge, dans le domaine de l'enfance 
fantastique, elle sévit du bébé à l’ado- 
lescente. Car, sans être possédé au sens 


strict, c'est-à-dire habité par un 
« Autre», l'enfant peut se montrer 
maléfique, il descend alors en droite 


ligne de la petite Mandragore inventée 
par H.H. Ewers, née d'une prostit 
et des pleurs d'un pendu. Cet enfant-là 
tient plutôt de la race de ceux qui pos- 
sédent, de ceux dont l'influence 
s'exerce sur d’autres enfants qu'ils inci- 
tent au Mal: ce sont de véritables 
« pousse au crime », des matérialisa- 
tions du Mal qui s’immiscent dans l'in- 
nocence pour la pervertir. 

Au cours des années soixante-dix 
naquirent, fils ou petits-fils naturels de 
la blonde Rosemary, des bébés turbu- 
lents, aux dents longues et aux agisse- 
ments criminels. Il y eut la vogue des 
bébés-monstres, des It's alive, des I 
don't want to be born et des Démon aux 
tripes qui tuaient dès qu'ils avaient mis 
le nez dehors. Une fois encore, l'idée 
donna lieu à un ou deux films intéres- 
sants suivis immédiatement de petites 
productions bâclées, tendant plutôt à 
appauvrir le thème et le genre. 

Parmi les adolescentes mystérieuses, la 
célèbre Carrie, aux pouvoirs télékinéti- 
ques désarmants, relevait plus précisé- 
ment malgré le sous-titre français raco- 
leur (Au Bal du Diable), de la 
parapsychologie. Elle rejoint dans la 
colonne des médiums Pamela Franklin 
(Our Mother's House, Legend of Hell 
House) qui se voit cantonnée dans ce 
genre de fonction depuis ses quatorze 
ans. Dérivé de Carrie, Ruby s’appa- 
rente de plus près à notre catégorie. 
L'adolescente se voit possédée par le 
fantôme de son propre pére, liquidé au 
cours d'un règlement de compte. 


Celui-ci se sert de l'enfant pour entraî- 
ner la mère dans la mort par vengeance. 
Bien que leurs actes aient, souvent 
involontairement d'ailleurs, la mort 
pour conséquence, elles sortent un peu 
de notre sujet. 

Regan (The Exorcist) a douze ans quand 
lui arrive l'étrange aventure. Niles, le 
jumeau de The Other, dix, Damien (The 
Omen) cinq ou six. Ivy Templeton en 
laquelle s'est réincarnée Audrey Rose, 
morte à l'âge de cinq ans, accuse le 
double de son double. Kate (Full Cir- 
cle), Cathy (Cathy’s Curse) avoisinent 
les dix ans également, alors qu'Émilie 
(Night Child) approche, comme Regan. 
de plus près l'adolescence. 

La possession, en général, réclame un 
héros, un seul, et de préférence une 
héroïne. En cela, The Innocents consti- 
tue une exception flagrante. Deux 
enfants sont possédés (frère et sœur) 
par les anciens serviteurs (amant et 
maîtresse). décédés dans des conditions 
troublantes. Donc par deux adultes. 
Cas particulier, mais on remarquera 
que le film date de 1961. 

Niles, le jumeau de The Other. hanté 
par son frère décédé, en endossant sa 
personnalité pour nier la mort qu'il ne 
peut accepter. participe également de 
l'exception. Il s'agit presque d'une 
entité monstrueuse, scindée en deux 
parties, qui reconstitue la partie man- 
quante lorsque celle-ci, comme la 
queue du lézard, a été sectionnée. Sia- 
mois ou gémeau, Niles ne peut vivre 
sans Holland, l'imagination doit le faire 
ressusciter. La folie demeure une inter- 
prétation possible, pour laquelle penche 
d'ailleurs Tom Tryon, auteur du roman. 
plus que Robert Mulligan, auteur du 
film, qui a éliminé les passages où le 
narrateur, devenu adulte, relate les évé- 
nements du fond de sa cellule dans un 


6. Carrie joue sur les phénomènes de « polter- 
geist » (déplacements d'objets) observés dans les 
maisons où vit en général un enfant impubère. Il 
faut remarquer que tous les films descendant de 
The Exorcist contiennent une séquence, plus où 
moins réussie (Night Child, Cathy's Curse), 
d'objets baladeurs. 
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de la famille 


de P'Exorciste. ©” 


È Niles ou Holland : 


l’autre. 
un cas pathologique 


asile. Le fantôme/fantasme de Holland 
a peut-être pris possession du corps de 
Niles pour perpétuer ses tours penda- 
bles. 

Damien, quant à lui, est le fils du Dia- 
ble. Il est UN et le reste. 

Si la possession se conjugue de préfé- 
rence au féminin, c'est que le 
phénomène évoqu d'emblée, le 
Moyen Age et sa ribambelle de diablo- 
tins qui font hurler les religieuses et 
conduisent les sorcières au bücher. La 
possession associée à la femme est 


aussi liée à l'Histoire 
Le offre souvent une structure 
géométrique circulaire. L'exemple le 


plus efficace restant Full Circle, Par 
accident, Julia tue Kate, sa fille. Minée 
par un sentiment de culpabilité, elle se 
réfugie dans une nouvelle demeure, 
abandonnant son mari. Bientôt, ce sen- 
timent de culpabilité va prendre la 
forme d'un petit fantôme aux cheveux 
blonds qu'elle confondra avec sa fille 
Le spectre, en fait celui d'une enfant 
criminelle ayant vécu dans la maison, 
accomplira la vengeance de Kate, en 
assassinant Julia. Ce meurtre nous sera 
révélé par un mouvement d'appareil en 
cercle qui clôt (superbement) le film. 
La peute fille possédant entraîne la 
petite fille possédée vers le même des- 


tin : Émilie (Night Child), poussée par 
l'âme de l'enfant vue sur un tableau 
diabolique réitérera la scène représen- 
tée et liquidera son Œdipe en s’unissant 
à son père dans la mort (tenant en main 
un poignard identique à celui que tient 
la petite fille silhouette du tableau). Un 
personnage mort, ayant participé à une 
scène traumatisante, revient s'insinuer 
dans un personnage vivant pour lui 
faire rejouer cette scène afin de libérer 
son âme. Dans ce cas l’histoire s'appa- 
rente étrangement à l'histoire de fan- 
tôme classique. Il arrive que la posses- 
sion soit en relation étroite avec un 
voyage, un emménagement. La nou- 
velle demeure recèle l'esprit responsa- 
ble des événements (Cathy’s Curse : 
retour à la vieille maison familiale où 
s'est joué un drame autrefois, ght 
Child : voyage en Italie, Full Circle 

installation dans une nouvelle maison). 
Si Regan abrite un démon, si Damien 
est le fils du Démon, les enfants de The 
Innocents agissent sous l'influence des 
fantômes des serviteurs, Niles sous 
l'emprise du fantôme de son frère, 
Cathy sous hypnose depuis que son 
regard a croisé celui du portrait de /a 
petite fille morte (en réalité sa tante). 
Ivy. enfin, vit manipulée par l'âme 
errante d'Audrey 


Les pousse-au-crime 


Le thème, lui, va chercher son ori- 
gine dans l'arithmétique et affectionne 
particulièrement la formule 1 dans I = I 
divisé par 2. Face à l'enfant maléfique 
intègre (Damien), l'enfant possédé s'af- 
fuble d'un double (qui est souvent l'en- 
fant maléfique lui-même). C'est le cas 
d'Émilie, de Cathy, de Regan. 

Sans conteste, nous avons à faire à des 
enfants criminels mais l'emploi du dou- 
ble, vis-à-vis de la morale permet plus 
facilement d'accepter la transgression. 
Enfance implique pureté, innocence. Et 
la victime qui peut conserver son hypo- 
thétique blancheur, se voit livrée aux 
mains d’un double mauvais, prise par 
un « Autre » aux malsaines intentions. 
Niles (The Other) fait endosser ses 
actes par son frère. Dés lors, il est la 
candeur; l’autre la corruption; même 
chose si l'on préfère la théorie du fan- 
tôme à celle de la psychose face à l'hé- 
sitation conservée dans le film, au con- 
traire du roman. Regan précipite par la 
fenêtre Dennings, metteur en scène 
candidat à la main de sa mère, et con- 
duit au suicide le prêtre Karras qui a 
pris symboliquement la place du père. 
Elle agit sous l'emprise d'un démon 
qui, du même coup. l'absout de ses cri- 
mes. Émilie peut se débarrasser de ses 
mére et fausse mère, rivales dans le 
cœur du père parce que la fillette du 
tableau s'est emparée d'elle. Mais si 
celle-ci s'est emparée d'elle, c'est 
qu'Émilie a provoqué l'incendie au 
cours duquel sa mère a succombé. 
Curieusement les deux fillettes portent 
le même prénom. Cathy se décharge de 
son agressivité dangereuse. C'est l'en- 
fant du portrait qui a poussé la gouver- 
nante, c'est l'enfant du portrait qui a 
persécuté la mère. Pas elle. Le film de 
possession voit le règne de la « per- 
sonne interposée ». 

« Ce n'est pas moi, c'est elle! ». Cette 
phrase dont les enfants raffolent, 


La candeur et la corruption. (« L'Autre ») 


revient en permanence pour disculper, 
déculpabiliser. En opposition totale se 
trouve l'héroïne de La Petite Fille au 
bout du chemin; elle agit délibérément 
et assassine froidement les adultes qui 
la génent et entravent son indépen- 
dance. Elle aussi a empoisonné sa mère 
pour vivre librement, selon les conseils 
de son père dont elle cache la mort aux 
autres. Sans l’excuse du double, sans 
origine démoniaque, elle appartient à la 
confrérie des enfants criminels. Alors 
que Damien, lui, présente les caracté- 
nistiques du Malin : le Mal tapi sous 
l'innocence. Cette enveloppe de gamin 
poupin masque l'essence du Mal, la 
graine semée pour entraîner les hom- 
mes à leur perte et amener l'Apoca- 
lypse. Le thème de l'enfance corrom- 
pue, quel que soit l'aspect qu'on lui 
donne, entretient des correspondances 
avec le satanisme en tant que pratique. 
Les messes noires sacrifient des bébés 
et s'attaquent à la pureté des jeunes 
enfants. Ne pas respecter, souiller l'en- 
fance : un des commandements du 
Maître. 


A devil in disguise 


Physiquement, extérieurement, 
l'enfant possédé comme l'enfant malé- 
fique, doit avoir tous les signes que son 
âge réclame. Il doit porter et afficher 
toutes les marques de l'innocence et, au 
besoin, attendrir. Regan nous apparaît 
comme une petite Américaine bien 
nourrie, solide d'aspect et d'un modèle 
courant. Ivy Templeton dans laquelle 
se réincarne Audrey Rose, est châtain 
et gracieuse. Émilie a de longs cheveux 
et des taches de rousseur rassurantes. 
Les cheveux longs flottant sur les épau- 
les, la frange au ras des sourcils ou la 
raie au milieu, Kate, Cathy ou Émilie, 
comme les héroïnes romantiques, et les 
victimes du gothique, ont les apparen- 
ces de l’ange. 

A propos de Damien, Richard Donner 
déclare? : 

« Dans mon esprit, j'ai considéré l'en- 
fant jusqu'au dernier plan du film 
comme un simple gamin de cinq ans. Il 
ne sait pas encore qui il est. Lorsque 
son père lutte contre la gouvernante, 
Damien va se cacher derrière une 
chaise, et, lorsque son père retire la 
chaise, il essaie de se protéger et se met 
à hurler. C'est encore un enfant. A 
l'église, quand il dit: « Papa, s'il te 
plaît, papa s'il te plaît, ne fais pas ça 
pour moi», c'est vraiment un enfant 
qui s'exprime à ce moment-là. » 
Damien reste intact tout au long du 
film, allant et venant au beau milieu des 
catastrophes qu'il suscite comme si tout 
s'accomplissait hors de lui. Il supporte 
à peu près tout, à l'exception des égli 
ses et des croix qui le rendent très 
« grognon ». Regan, elle, par contre, 
subit de violentes transformations, le 
chaos intérieur rejaillit sur l'extérieur. 
Ces bouleversements constituent les 
plus grands moments, désormais légen- 
daires du film de Friedkin. Ils terrori- 
sèrent certains et firent éclater de rire 
d'autres. Quelle que soit la réaction, le 


même dérangement la provoque. Cette 
inquiétante étrangeté s'échappant d'un 
visage ravagé, d'une voix masculine 
vomissant des insanités de la bouche 
d'une gamine, assimile cette enfant, par 
ruptures et oppositions, à une sorte de 
« poubelle obscène ». La sexualité 
retrouve sa place là où, à l'accoutumée, 
on néglige de la mettre. 

Ivy Templeton, dans les moments 
intenses où elle reçoit Audrey Rose, 
voit ses mains se couvrir de brülures en 
revivant l'accident de voiture responsa- 
ble de la mort de son alter ego. Mais ni 
Cathy (à l'exception des ridicules ver- 
res de contact gros comme des soucou- 
pes) ni Émilie ne changent réellement 
d'aspect. Qui possède ces petites filles? 
— Regan semble la maison humaine 
d'un redoutable démon. Le masculin 
adulte envahit le féminin enfant. 

— Émilie cache l'esprit d'une fillette 
représentée sur un tableau suscitant 
l'intérêt de son père, réalisateur de 
documentaires sur la peinture diaboli- 
que. Mais le tableau impressionne plus 
l'enfant que la pellicule. 

— Cathy rencontre dans le grenier le 
portrait de sa tante, morte encore 
enfant dans un accident de la route et 
redescend après avoir échangé sa per- 
sonnalité, en compagnie d'une poupée 
qui sera la source du drame. 

— Dans Full Circle, directement centré 
comme Rosemary’s baby sur la mère, 
celle-ci se trouve confrontée aux mani- 
festations d'un revenant qu'elle prend 
tout d'abord pour celui de sa fille. 

— Ivy Templeton est l'enveloppe char- 
nelle d'Audrey Rose, brülée vive dans 
un accident de voiture et réincarmée 
quelques instants plus tard, dès la na 
sance d'Ivy. 

Pour toutes, en commun, un objet. pen- 
dentif et statue du démon Pazuzu 
(Regan), médaillon autrefois porté par 
la mère et présent sur le tableau 
(Emilie), poupée retrouvée dans le gre- 


7. Passage traduit de « Filming the Omen » entre- 
tien avec Richard Donner et Gregory Peck par Don 
Shay in Cinefantastique, vol. 5, number 3. 
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nier et ayant appartenu à la tante 
(Cathy). clown mécanique (Full Circle), 
fait office de catalyseur des forces du 
mal et de fétiche. Les yeux arrachés à 
la poupée de Cathy suffiront à libérer 
l'enfant du Mal. 

Comme l'écrit J.K. Huysmans : «Il 
semble, en effet, que les maladies des 
nerfs, les névroses, ouvrent dans les 
âmes des fissures par lesquelles l’espnt 
du mal pénètre. »*. 

Ces enfants naissent et grandissent 
dans un contexte familial rarement har- 
monieux. Damien est le fils d’un couple 
heureux, mais c’est un enfant adopté 
(ce que sa mère d'abord ignore parce 
que le père le lui a caché : cette mysti- 
fication sera à la source de la discorde), 
Ivy Templeton est la fille d'un ménage 
uni, mais le couple va se désagréger dès 
qu'un second père s’introduit dans leur 
vie bien orchestrée. Regan, elle, reste 
proche de sa mère divorcée et n'accep- 
tera pas que quelqu'un prenne la place 
du père dont elle ressent profondément 
l'absence. Emilie, dont la mère a pén 
dans un incendie, porte un farouche 
attachement œdipien, qui ne supporte 
aucune rivalité, à son père (on appren- 
dra qu'elle a causé le décès de sa 
mère). Après la mort de Kate, Julia 
quittera son mari pour s'isoler dans une 
demeure hantée. Les couples se défont, 


les couples sont bancals. Ici, il manque 
une mère, là on en supprime une, ail- 
leurs un père f. défaut, plus loin, 
nous n'avons affaire qu'à de faux 
parents. À côté de Satan, cet Améri- 
cain d’ambassadeur fait pâle figure aux 
yeux de Damien. 

Rivaux et rivales vont devoir payer de 
leur vie l’imposture et céder la place 
convoitée. Si Regan élimine Dennings 
et Karras, elle crache au visage d'une 


autre figure de père plus notoire 
encore : Dieu. Pas d'ersatzs, les gou- 
vernantes sont les premières visées 


Damien fera peu de cas de la jeune fille 
choisie pour s'occuper de lui, peu de 
cas également des ecclésiastiques cor- 
rompus. Émilie, sans remords s'attaque 
aux candidates et s'en débarrasse 
comme elle avait fait autrefois pour sa 
propre mère (gouvernante poussée dans 
le ravin). Cathy s'en prend tout de suite 
à la bonne vieille servante qu'elle défe- 
nestre dans la plus pure tradition de 
The Exorcist, el persécule sa 
« maman » de mille façons. Dans Full 
Circle, par une habile refermeture du 
cercle magique, égorgée comme elle a 
égorgé sa fille en essayant de la délivrer 
d'un morceau de pomme coincé dans le 
larynx, Julia sera tuée par l'esprit qui 
lui est devenu familier. Seule Audrey 
Rose épargne les parents, mais c'est 


Les stigmates de la possession (« L'Exorciste ») 


Fes 


pour anéantir le corps dans lequel elle a 
pris place. Tôt ou tard, les enfants 
maléfiques entraînent les enfants qu'ils 
possèdent dans la mort après avoir 
accompli les actes sacrilèges qui vont 
les délivrer. La mort est alors l'exor- 
cisme. 

Très avancés pour leur âge, ces char- 
mants bambins vivent très près des 
adultes, souvent ils ont peu de contact 
avec les autres enfants et jouissent de 
précepteurs et de gouvernantes (The 
Innocents, Night Child, The Exorcist). 
Comme de petits prodiges. 

Tous ces films appartiennent pleine- 
ment au genre fantastique même si la 
névrose est envisagée et les neurolo- 
gues convoqués (examen de Regan, 
intervention du dossier psychiatrique 
d'Ivy). The Exorcist se montrait plutôt 
freudien (sexualité affichée), alors 
qu'Audrey Rose se présente comme jun- 
gien. La névrose peut toucher, soit 
l'enfant, soit la mère comme c'est le 
cas dans Rosemary’s baby et Full Circle 
où l’on maintient d'abord le spectateur 
dans l'hésitation avant de lui jeter dans 
les derniers plans le fantastique au 
visage. Le surnaturel existe dans le 
récit, même s'il s'appuie sur un dédou- 
blement de la personnalité (Émilie, 
Cathy, Audrey). A la base, en com- 
mun, un conflit œdipien des plus classi- 
ques, seul lien incontestable de ces pro- 
ductions entre elles : désir du père, 
jalousie envers la mère, rivalité et 
agressivité envers tout ce qui aspire à 
prendre la place du pére. Ivy Temple- 
ton à moitié Audrey Rose, se retrouve 
un beau jour avec deux « papas » lut- 
tant pour assumer leur rôle auprès 
d'elle(s). Comme Rosemary et Full Cir- 
cle, Audrey Rose se centre et se con- 
centre plus particulièrement sur la 
mère. 

Et si le Diable entre en scène, c'est 
qu'il est justement un des plus beaux 
symboles du père. Cette scène se 
rejoue dès lors, toujours la même. Le 
Diable prend des airs de vraisemblance. 


8. Préface d'A. Rebours écrite vingt ans 
roman (Coll. 10-18) 


près le 


A Malin, 
Malin et demi 


Aujourd'hui, ces films nous mon- 
trent des lieux que nous reconnaissons 
comme familiers, des personnages plau- 
sibles que nous reconnaissons comme 
tels, leurs actes ont un arrière-goût de 
réalité. Autrefois, le fantastique, celui 
des films Hammer, par exemple, offrait 
au spectateur la vision d'un autre 
temps, de personnages moins proches 
de lui. Dans The Exorcist, The Omen, 
tout devient crédible. Le surnaturel est 
passé dans le registre du religieux 
Quelle aberration y a-t-il? Quel fantas- 
tique y a-t-il pour qui croit à Dieu et au 
Diable? Audrey Rose pose le problème 
de façon plus nette. Sa fin se fait 
démonstration et atteste la théorie de la 
réincarnation (la religion hindoue s'est 
substituée au passé judéo-chrétien) 
Enraciné dans le catholicisme, Rosem 
ry’s baby entraîne un couple d'Améri- 
cains moyens vers l'Apocalypse 
Au centre de cette famille naît et croit 
l'Antéchrist. Baigné de protestantisme, 
The Omen, présente un couple d'Amé- 
ricains privilégiés (lui, ambassadeur de 
la Maison Blanche en Italie) abritant 
sous leur toit le fils du Malin. Alors que 
les prêtres sont vendus au Diable, ils ne 
trouveront aucun moyen de défense 
efficace. Dans The Exorcist, au con- 
traire, l'Église fournira les armes et sor- 
tira victorieuse 
Que le Mal ou le Bien triomphe, tout 
vise à ramener l'incroyant à la 
croyance. Les mères athées succom- 
ent : Chris (The Exorcist) fait appel 
aux prêtres en désespoir de cause, 
Janice (Audrey Rose) finit par croire en 
l'existence de la métempsycose après 
avoir, pendant un temps très court, 
embrassé de nouveau la foi chrétienne. 
Le satanisme apparaît en fin de compte 
comme l'expression religieuse du sur- 
naturel. 


Apprendre que son enfant est le fils de Satan (« La Malédiction ») 


Qu'on ait affaire à un cas épisodique- 
individuel (The Exorcis! ght Child, 
Cathy's Curse), où à un cas univer- 
sel (The Omen), qu'il s'agisse des p. 
fres, des parents ou des médecins (des 
avocats dans Audrey Rose) luttant pour 
la vérité et l'équilibre, le combat 
échappe aux mains des matérialistes. 

A travers ces grands films à faire peur 
qui nous parviennent en Europe parés 
d'une somptueuse réputation (publicité 
ayant accompagné The Exorcist, affiche 
impressionnante de The Omen) l’Amé: 
que transporte ses angoisse. 

Qu'est-il arrivé à nos enfants? Pourquoi 
la drogue? La révolte? Pourquoi ne 
sont-ils pas à notre image mais à 
l’image d'un Autre maléfique? Ils ont le 
Diable au corps, expression prise à la 
lettre, et voilà qu'ils se retournent 
(comme on retourne un gant pour voir 
l’autre face) contre nous, contre leurs 
parents, contre leurs éducateurs. Les 
bébés-monstres ne résultent-ils pas 
d'une trop grande liberté de la contra- 
ception et de l'avortement? La nature 
corrompue engendre la monstruosité et 
, nous débouchons sur la S.F. et ren- 
controns une parenté avec les invasions 
d'animaux. Ce que nous avons produit 
s'est gâté. 


L'enfant est devenu le réceptacle du 
Mal, son moule. Et le Mal naît chez 
nous, en Amérique (Rosemary’s baby). 
Le Mal est partout, même en Amérique 
(The Exorcist). Le Mal vient de l'Eu- 
rope (The Omen). Les implications dou- 
teuses de The Omen ne sont plus à 
démontrer, elles apparaissent d'ailleurs 
encore renforcées dans la « noveliza- 
tion ». L'enfant voit le jour en Italie. 
Le germe est transplanté à la Maison 
Blanche et le monde va s'en trouver 
bouleversé 

Pour Denis Wheatley, sataniste rimait 
avec communiste. Ici, Satan règne sur 
le Marché commun. Qu'est-il arrivé à 
nos enfants, et qu'est-il arrivé à nos 
politiciens? 

Telles sont les grandes questions qui 
obsèdent l'Amérique. La poésie, les 
rêves des films fantastiques de la Ham- 
mer ont un peu terni. Et nous voici face 
à ces plaidoyers, à ces véhicules 
d'idées qui prennent des accents de 
sentence et de menace. Accompagnés 
de tout l'arsenal de la peur la plus réa- 
liste qui soit (meurtres de The Omen), 
ceux-ci nous confrontent à un surréel 
de plus en plus véridique parce qu'à la 
signification de moins en moins 
déguisée. 
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Mini-stars- 
super-choc 


Née le 3 février 1950 Tokyo, 
Pamela Franklyn, sélectionnée pour le 
rôle de Flora dans The Innocents, en 
1961. restera la Shirley Temple du fan- 
tastique. Brune, aux yeux verts et 
félins, toujours rajeunie dans ses films, 
elle apparut en fait dans quelques réali- 
sations du genre ou d'un genre appro- 
chant : The Innocents, The Nanny, Our 
Mother’'s House, And soon The Dar- 
kness, Necromancy, Legend of Hell 
house, Food of the Gods. Elle ne se can- 
tonna pas dans le fantastique et ses 
admirateurs purent la retrouver dans 
d'autres productions assumant des 
rôles de persécutée ou de persécutante 
Généralement la carrière des enfants- 
acteurs s'avère brève: elle s'achève 
bien souvent avec l'enfance. Quelque- 
fois, elle ne dépasse pas une seule pres- 
tation. Chris et Martin Udvanosky, les 
Jumeaux âgés de dix ans qui incarnent 
Niles et Holland dans The Other 
n'avaient, comme la plupart de leurs 


Linda Blair : « L'Exorciste Il ». 


semblables, aucune expérience du 
métier de comédien lorsqu'ils furent 
engagés par Robert Mulligan. Harvey 
Stephens, le petit joufflu aux airs 
débonnaires, sera remplacé dans The 
Omen II par un garçon de 14 ans, Jona- 
than Scott Taylor. 

Prévoyante, Linda Blair a demandé un 
prix d'or pour rentrer de nouveau dans 
la peau d’une Regan de dix-huit prin- 
temps (The Heretic). Les suites peuvent 
difficilement se tourner sans les vedet- 
tes qui ont participé au film d'origine et 
de ce fait, sont associées, comme des 
porte-bonheur, à leur succès 

Et quand l'enfant grandit, à la manière 
d'un vêtement le scénario doit changer 
avec lui, alors qu'il ne serait guère dif- 
ficile de reprendre un Rosemary II avec 
Mia Farrow (cf.: Full Circle). Sissi 
Spacek, créature miraculeuse, sorte de 
Comtesse Bathory de la pellicule, s'en 
lient toujours aux rôles d'adolescentes 
(Badlands) malgré ses vingt-huit ans, si 
peu soupçonnables dans Carrie ou 
Three Women. Les cheveux raides 
comme des baguettes de tambour, l'œil 
écarquillé en permanence dans un 
visage cliblé de taches de rousseur, elle 
demeure l'animal écorché, la bête tra- 
quée, pétrifiée par les censures de 


l'adolescence, alors que Jodie Foster, 
vieillie et sophistiquée dans Bugsy 
Malone, tiendrait facilement, telle 
qu'on la voit dans La petite fille au bout 
du chemin, la place de Linda Blair. 

Si Randi Allen à été choisie pour inter- 
préter Cathy (Cathy’s Curse), c'est que 
sa notoriété l’a aidé. En Amérique du 
Nord, elle compte parmi les « top- 
model » du prêt-à-porter pour enfants 
dont le visage apparaît régulièrement 
dans les magazines. Nicoletta Emmi, la 
très jolie Emilie de Night Child a séduit 
Dario Argento et son physique ambigu 
lui a permis de devenir l'enfant cruelle 
persécutrice d'animaux, un des person- 
nages-ambiants de Profondo Roso. 

À la suite de Pamela Franklin, Linda 
Blair semble faire carrière; présente 
dans Born Innocent, elle se révèle une 
actrice honorable aux côtés de Martin 
Sheen dans Sweet Hostage. 

Il est bien difficile de prévoir l'évolu- 
tion de ces mini-stars. Resteront-elles 
enfermées dans le genre fantastique? 
La frimousse de Linda Blair associée 
pourtant à The Exorcist ne l'a pas 
cmpêchée de se retrouver dans un 747 
en péril ou dans un Raid sur Entébbé. 
Qu'adviendra-t-il de Susan Swift, d'Ivy 
Templeton et d'Audrey Rose? Peut-être 
disparaîtront-elles dans une dizaine 
d'années pour pparaitre adultes et 
rencontrer le succès? Telle la Brigitte 
Fossey de Jeux interdits. 

Bien souvent le physique change pour 
s'affirmer car toutes les petites filles 
possédées ressemblent, en réalité, à 
celles que nous croisons au Salon de 
l'enfance; à celles à qui l'on offre des 
bonbons à la sortie des écoles. mais à 
qui on refuse l'entrée des cinémas... 
Puisque tous ces films sont interdits 
aux moins de treize ans, il leur faudra 
attendre quelques années pour se voir 
sur l'écran, pour se reconnaître sur 
l'image, comme on visionne, dans 
l'après-coup, des films de vacances. 
Ultime tour joué par le Malin à ses peti- 
tes victimes. 


EVELYNE LOWINS 
IN 


Pamela Franklin : 


FILMS CITÉS 
And soon, the darkness, américain. de Robert Fuest 
11 Antechristo (L'Antéchrist), italien, d'Alberto de Martino: 
Audrey Rose, américain, de Robert Wise. 
Beyond the door (Le Démon aux tripes), italien, de O. Hellman et R. Barrett 
The Blue Bird (L'Oiseau bleu), américain, de George Cukor 
Carrie (Carrie au bal du Diable), américain, de Brian de Palma 
Cathy's Curse (Une si gentille petite fille), franco-canadien, d'Eddy Matalon 
The Damned (Les Damnés), anglais, de Joseph Losey. 
Demain les mômes, franç can Pourtalé 
11 Demonio (Le Démon dans la chair). italien, de Brunello Rondi 
The Exorcist (L'Exorcis! in, de William Friedkin 
Full Circle, anglo-canadien, de Richard Loncraine. 
The Food of the Gods (Soudain les monstres), américain, de Bert 1. Gordon. 
Haxan (La Sorcellerie à travers les âges), suédois, de Benjamin Christensen 
The Heretic - Exorcist IL (L'Hérétique - l'Exorciste Il) 
américain, de John Boorman 
1 don't want to be born, anglais, de Peter Sasdy, 
The Innocents (Les Innocents), anglais, de Jack Clayton. 
IP alive (Le Monstre est vivant). américain, de Larry Cohen 
Legend of Hell House (La Maison des damnés), anglais, de John Hough. 
Lisa e il diavolo (La Maison de l'exorcisme), italien, de Mario Bava 
The Little Girl who lives down the lane (La petite fille au bout du chemin). 
franco-canadien, de Nicolas Gessner. 


« Les Innocents » et « La Maison des damnés » 


The Nanny (Confession à un cadavre), anglais, de Seth Holt. 
Necromancy, américain. de Bert 1. Gordon 

Night of the hunter (La Nuit du chasseur), américain, de Charles Laughton. 
ébres), italien. de Massimo Dallamano 
Los Ninos (Les révoltés de l'an 2000), espagnol. de Narcisso Ibanez Serrador. 
Magdalena l'exorcisée, allemand, de Michael Walter. 

The Omen (La Malédiction). américain, de Richard Donner. 

Our Mother's House (Chaque soir à neuf heures). anglais. de Jack Clayton 
The Other (L'Autre). américain, de Robert Mulligan 

Profondo Rosso (Les Frissons de l'angoisse), italien, de Dario Argento. 

Ruby. américain, de Curtis Harrington 

Rosemary's baby (Un Bébé pour Rosemary). américain, de Roman Polanski 
Village of the damned (Le Village des damnés). anglais, de Wolf Rilla. 
Whoever Slew Auntie Roo (Qui a tué tante Roo?), américain. de Curtis Harrington 


FILMS NON FANTASTIQUES 


Airport 75 (747 en péril). américain. de Jack Smight. 
Badlands, américain. de Terence Malick 

Born Innocent, américain, de Donald Wrye. 

Bugsy Malone. américain, de Alan Parker. 

The Devils (Les Diables). anglais, de Ken Russel 

Raid on Entebbé (Raid sur Entebbé). américain, de Marvin Chomsky! 
Sweet Hostage (Douce captive), américain, de Lee Philipps. 

Three Women (Trois femmes). américain, de Robert Altman. 
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L’'INVASION DES PROFANATEURS DI 


INVASION OF 

THE BODY SNATCHERS 
(1955) 

DE DON SIEGEL 


ÉPULTURES 


4, 


« [...] to die to sleep; 

No more; [...] To die to sleep, 

To sleep, perchance to dream. » 
Shakespeare (Hamlet, |Il, 1) 


SLEEP NO MORE! 


Le rapport de la mort au sommeil, 
que le poète élisabéthain envisage de 
manière à n'évoquer que la plus 
douce des éventualités (« Mourir, 
dormir [...] rêver peut-être »), est com- 
plètement inversé par le cinéaste 
d'Invasion of the Body Snatchers en 
la plus terrifiante des possibilités 
dormir = « mourir ». Possibilité dont 
la menace implacable est justement à 
la mesure de l'impossibilité qu'il y a 
humainement à ne pouvoir se passer 
de sommeil, et dont la mise en œuvre 
dans ce film s'apparente alors gran- 
dement, non à la douce hypothèse 
du rêve, mais à la logique traumati- 
que du cauchemar. 

Si dans un cas mourir ne semble rien 
de plus que dormir, et rien de mieux 
en tout cas pour retrouver la paix du 
cœur (« to die to sleep; No more; and 
by a sleep to say we end The heart- 
ache... »), dans l'autre cas « Ne plus 
dormir! » (« Sleep no more! » selon le 
titre que Siegel voulait donner à son 
film) (1), ce n'est alors rien de pire 
que de se réveiller étrangement 
«mort» à l'humanité ou de voir 
pareillement les autres autour de soi 
se révéler «autres» qu'ils ne sont 
malgré leur apparente identité, 
crainte torturante prise dans une pro- 
gression inexorable où l'idée de 
céder à l'endormissement est tout 


aussi inacceptable que celle de 
croire échapper à un mauvais rêve en 
se mettant à y courir, puisque de la 
sorte on ne fait que s'enfoncer plus 
avant dans l'étau douloureux de l'en- 
grenage cauchemardesque. 
mardesque 

Se réveiller — paradoxalement — 
« mort », se révéler — transgressive- 
ment — «autre» que l'on est, en 
continuant à n'être soi-même qu'en 
apparence, c'est là le choc pertur- 
bant des contraires sur un même 
terme, dont nous avons dit par ail- 
leurs (en un premier aperçu de théo- 
rie générale) (2) qu'il caractérisait la 
logique de dualisation du fantastique 
cinématographique. Et c'est égale- 
ment là ce qui définit de prime abord 
la transgression « paradoxale » repré- 
sentée par les Body Snatchers du 
fim de Siegel: le cauchemar de 
cette transgression de l'humain par 
une «créature» se l'appropriant 
dans son sommeil, est d'autant plus 
péniblement «vrai» que sa cohé- 
rence « invraisemblable » s'immisce 
et se développe sous les couleurs de 
la plus normale des quotidiennetés, 
dans une familière et paisible petite 
ville de la province californienne, 
« Santa Mira », à laquelle on accède 
semble-t-il principalement par la 
gare 

Ce point de départ, ordinairement 
tranquille, pourrait donc tout aussi 


(1) CI. les propos recueillis par G. Braucourt dans 
Image et Son (n° 232, avril 1970. p. 82} La partie de l'in- 
lerview qui concerne Invasion of the Body Snatchers à 
été reproduite en anglais dans le volume Focus on The 
Science-Fiction Film, présenté par W. Johnson (Spec- 
trum Book, New Jersey 1972, p. 74-76) Cf. aussi les pro- 
pos recueillis par S.Kaminsxy dans Cinefantastique 
{winter 1973, vol 2, n°3, p.23) Cette interview a été 
reprise dans le volume Science-Fiction Films présenté 
par Th. Atkins (Monarch Film Studies, New York 1976, 
P. 73-83), et on en trouve l'essentiel dans le chapitre 
consacré au film dans Don Siegel : Director, du mi 
auteur (Curtis Book, New York 1974, p 99-108) Mi 
tionnons enfin, toujours de ce même auteur, le chapitre 
consacré à Siegel dans American Film nres (Laurel 
Books, New York 1977, pp. 218-251), étude qu'on peut 
signaler, même si elle n'est guère su: à l'insatis- 
faisante brochure d'Alan Lovell, Don American 
Cinema (British Film Institute, 1975) 

(2) C! notre texte : Approche et défimtion(s) du fantasti- 
que et de la S.-F. cinématographique (I) et (ll) dans Posi- 
tif n° 195-196 (juillet-août 1977) et n° 201, (janvier 1978) 
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bien être situé dans un autre endroit 
retiré du continent américain, voire à 
son opposé géographique, dans la 
province floridienne et une île où l'on 
accède principalement par bateau, 
comme à « Bodega Bay » par exem- 
ple, célébrissime point de départ de 
The Birds (1966) d'Hitchcock.….. 

La différence entre ces deux films 
présentement, vient de ce que Siegel 
n'a pu obtenir d'Allied Artists ce 
qu'Hitchcock, son propre producteur 
pour Universal, a, lui, pu obtenir, 
c'est-à-dire un développement en 
continuité linéaire du film, sans 
structure en flash-back du récit, par 
adjonction d'une présentation antici- 
pant sur la fin et d'une conclusion 
ramenant au point de départ (anti- 
cipé), de manière à encadrer la pro- 
gression de la « menace» de son 
annonce en prologue et de sa résolu- 
tion finale en épilogue. 

Cette structure, qui est celle du film 
aujourd'hui et qui fut donc adoptée 
par Siegel contraint et forcé, pré- 
sente en effet trois immenses incon- 
vénients. D'abord, celui de ne pas 
laisser la fin « ouverte » au péril mon- 
tant, comme dans The Birds, mais de 
lui substituer une rassurante happy- 
end refermant celui-ci comme une 
parenthèse et laissant derrière elle le 
souvenir du visage terrorisé du héros 
prédisant au spectateur (sur l'auto- 
route) qu'il est le prochain (« You're 
next »), visage et prédiction sur les- 
quels Siegel voulait pour sa part ter- 
miner son film. Ensuite, elle offre le 
désavantage de «téléphoner» à 
l'avance que le héros s'en est tiré et 
surtout qu'il s'en est tiré seul, sans sa 
compagne, permettant peut-être à 
certains (malgré les précautions pri- 
ses, et qu'on examinera plus loin) de 
deviner le sort réellement advenu à 
celle-ci. Enfin, elle a encore le gros 
handicap d'affaiblir l'humour possi- 
ble du début du film (on verra, pour 
ce qu'il en reste, à quels endroits) par 
la prise au sérieux trop immédiate de 
la « menace ». Car de même qu'Hit- 
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chcock pour The Birds, Siegel vou- 
lait pour son film le contraste hétéro- 
gène et fort d'un début de film 
ironique, incrédule, voire amusé, et 
d'une fin cédant inversement le pas à 
la terreur, qu'ainsi abusés ou amusés 
au départ, il nous avait été impossi- 
ble de prendre de suite au tragique 
En un sens, et comme Hitchcock, 
Siegel avait parfaitement obtenu ce 
qu'il voulait: lors des previews du 
film, «les gens réagissaient d'une 
manière extraordinaire, exactement 
comme |il] l'espérait : ils commen- 
çaient par rire au début, puis l'an- 
goisse montait et ils finissaient par 
être très effrayés »(3). Mal en prit à 
Siegel : avec une pertinence cinéma- 
tographique sans égale, ces rires 
furent interprétés par les dirigeants 
d'Allied Artists comme une faiblesse 
du film en tant que film fantastique, 
comme un défaut allant à l'encontre 
de sa nature de film fantastique : les 
spectateurs se trompaient de rire ou 
de sourire ainsi! Forts de leur 
immense intelligence du cinéma, ils 
imposèrent alors de « prévenir» ces 
spectateurs. Et à moins de laisser 
quelqu'un d'autre le faire (ce qui 
aurait pu signifier la pire des mutila- 
tions), Siegel dut ainsi s'exécuter. 
Mais le plus remarquable, c'est que 
la solution choisie s'avère en défini- 
tive de nature à surmonter en partie 
les inconvénients nés de cette con- 
trainte imposée. Loin de rendre ce 
prologue neutre ou feutré pour 
essayer de ménager ou de préserver 
la suite, comme cela aurait pu sem- 
bler évident à première vue, Siegel l'a 
au contraire intensifié dramatique- 
ment au maximum. Au travelling laté- 
ral qui découvre une, puis deux voi- 
tures de police déposant un groupe 
d'hommes allant vers ce que l'on 
apprend être un hôpital (par la men- 
tion « Emergency Hospital » indiquée 
à deux reprises et vivement éclairée) 
[1 a-b], succède le mouvement alerte 
et soutenu qui amène ces hommes 
(3) Braucourt, op. cit. p 82 


jusqu'au « patient » — le futur héros 
du film — littéralement pris de pani- 
que à l'idée d'être à nouveau consi- 
déré comme « fou » et mis compiète- 
ment hors de lui-même par cette 
arrivée, crise accentuant de sa furia 
paroxystique la mine déjà hagarde de 
ce personnage, cheveux défaits, 
traits ravagés, regard hébété 
[2 a-b/3], et auquel le moins qu'on 
puisse amicalement conseiller c'est 
une bonne nuit de sommeil! 

Or c'est précisément tout le décalage 
de cette réaction excessive que le 
film comblera peu à peu, nous ame- 
nant à comprendre que ce contraste 
paradoxal d'un homme hors de lui 
mais hurlant qu'il a pourtant raison, 
est en fait celui-là même qui est 
induit par la menace fantastique non 
moins « paradoxale » développée par 
le film. D'anormalement excessive, 
voire d'hallucinée, son attitude quasi 
« folle » d'agitation extrême se révè- 
lera finalement comme normale, 
juste et la seule possible, s'il est vrai 
que, par opposition, c'est le calme 
posé, la maîtrise froide et l'absence 
d'émotions des body snatchers qui 
apparaîtront comme trompeurs et 
« faux », comme « anormalement nor- 
maux», comme parfaitement inhu- 
mains. 

A preuve de ce renversement, et cela 
est un léger avantage qui compense 
un peu les inconvénients précédents, 
une fois le récit terminé et le retour à 
l'hôpital effectué, c'est nous qui 
accepterons et partagerons ces senti- 
ments vis-à-vis des médecins- 
psychiatres et policiers qui arrivent 
ici. C'est nous qui, en fin de film, 
nous retrouverons comme lui, pres- 
que excessivement «éveillés» et 
étrangement en alerte, peu enclins à 
laisser s'endormir notre attention, et 
prêts au contraire à soupçonner la 
moindre « normalité» comme inhu- 
maine : médecins et policiers ayant 
dirigé la léthargie fantastique de la 
petite ville, et le mal étant susceptible 
de s'être répandu, ceux qui l'accueil- 


lent à présent ne sont-ils pas eux- 
mêmes des « étrangers »? Ne faut-il 
pas craindre le pire d'eux aussi? Et 
d'apparemment excessive au départ, 
la réaction du héros sera donc finale- 
ment un peu nôtre en cette petite 
relance de fin de film, qui atteste 
ainsi de sa très grande efficacité mal- 
gré les adjonctions imposées 

Mais ce n'est pas tout : l'agitation et 
la terreur furieuse excessives du 
héros en ce prologue rejailliront 
aussi sur tout le début du récit. A 
défaut de laisser s'y développer plei- 
nement tout l'humour souhaité, le 
traitement sur-dramatisant du prolo- 
gue permettra que s'y installe très 
vite le suspense de la dualisation fan- 
tastique qui mine les apparences de 


leur altérité contraire et suggère 
l'anormal dans le cadre même du 
normal. Normale, trop normale, 


s'avère ainsi la présentation de la 
petite ville et de sa gare, où les mou- 
vements d'appareil très stables et 
très coulés font eux aussi contraste 
avec l'animation vive et presque 
heurtée du début. Et de même pour 


les premières alertes du «mal» 
qu'on va examiner à présent 
Cependant, avant d'y venir, indi- 


quons pour terminer ici, les raisons 
d'un des effets les plus réussis du 
traitement sur-dramatisant du prolo- 
gue. || s'agit précisément du raccord 
dans l'axe qui nous amène au visage 
du héros en gros plan {2 a-b/3]. La 
raison principale de s'étonner de ce 
changement de plan c'est qu'il réa- 
lise justement un raccord dans l'axe 
de grosseurs différentes d'un même 
plan. Or nul n'ignore que dans un 
cas semblable pour reprendre plus 
serré on exécute aussi un change- 
ment d'angle d'une trentaine de 
degrés minimum, faute de quoi se 
produit une sorte de saute « à plat» 
gêénante et « visible » du seul change- 
ment d'échelle de plan dans l'axe 
Mais, dans le cas présent, et où 
réside alors la réussite de l'effet, 
cette gêne est comme reprise et 


« invisiblement » retournée pour 
« faire » précisément le choc psycho- 
logique de l'inquiétude intérieure qui 
saisit le héros à l'arrivée du psychia- 
tre et va le faire sortir hors de lui- 
même 

Ce raccord est d'autant plus surpre- 
nant, et donc d'autant plus osé, qu'il 
opère un changement de plan là où 
le seul travelling avant [2 a-b] aurait 
dû amener au gros plan de visage par 
resserrement progressif. Si malgré 
cette amorce de mouvement vers le 
personnage, Siegel effectue ce rac- 
cord, c'est donc bel et bien pour 
obtenir l'effet de saute «à plat» 
récupéré et retourné qui en résulte, 


| en misant par là même sur l'« invisi- 


bilisation » supplémentaire qui 
découle de ce début de mouvement 

le dynamisme repris et retourné de 
l'effet de saute « à plat » est précédé 
et introduit par le dynamisme du tra- 
velling avant auquel il ne s'oppose 
que pour mieux adhérer 

Sans doute cet effet de mise en 
scène n'a-t-il été définitivement 
décidé qu'au montage et pour deux 
raisons techniques. D'une part les 
plans tournés ont dû l'être en 
méthode américaine dite « de couver- 
ture » (on reprend plusieurs fois le 
même plan selon différentes gros- 
seurs). Mais d'autre part aussi, et 
devant l'extrême brièveté de la durée 
du tournage (à peine une dizaine de 
jours!), Siegel a dû se trouver devant 
la nécessité d'utiliser le maximum du 
matériau tourné. D'où cette solution, 
réitérée à plusieurs reprises dans le 
film (dont une très saisissante qu'on 
détaillera plus loin) du raccord dans 
l'axe. Mais encore faut-il pertinem- 
ment décider à quel moment et selon 
quelles circonstances psychologi- 
ques une scène rend possible l'« invi- 
sibilisation » de l'effet et lui donne 
une valeur (un sens artistiquement 
parlant). Les conditions techniques 
n'imposent une solution que si la 
maîtrise du traitement de mise en 
scène en dispose. 


75 


UNE MENACE 
INVISIBLE 


La menace d'altérité ou d'altération 
fantastique de l'humain par son con- 
traire transgressif ne le reproduisant 
qu'en apparence, est représentée 
dans Invasion of the Body Snatchers 
par de grosses cosses géantes, pro- 
duits cultivés de graines extra- 
terrestres capables de s'emparer de 
toute forme de vie pour la restituer 
de façon seulement végétative. L'in- 
vraisemblance de ce prétexte est évi- 
demment conventionnelle, comme 
donnée de base qu'il n'est pas néces- 
saire de justifier : c'est très exacte- 
ment la convention du genre. Certes 
ce prétexte se devait d'être signalé 
dans le film, mais cela le personnage 
du psychiatre l'explique suffisam- 
ment à l'occasion pour rendre super- 
flus d'autres commentaires. 

Un tout autre problème est celui de 
la présence physique à l'image de 
ces grosses cosses. D'aucuns les ont 
jugées « ridicules », « invraisembla- 
bles », « grotesques », où « décevan- 
tes» quant à l'explication qu'elles 
seraient censées donner du mystère 
du début du film. Certes, extraites du 
processus où elles prennent place, 
elles sont effectivement aussi peu 
inquiétantes ou effrayantes que pos- 
sible. Mais c'est une méprise com- 
plète de les considérer ainsi en 
elles-mêmes, pour leur faire ces 
reproches. Car la grande force du 
film de Siegel (et du scénario de Dan 
Mainwaring), c'est justement de ne 
les introduire à l'image que lorsqu'el- 
les sont « valorisées », que lorsqu'el- 
les désignent la menace que, par- 
delà elles-mêmes, elles véhiculent, 
problème qui ne se posait nullement 
de la même manière dans le roman 
de Jack Finney(4), où l'apparition elle 
aussi tardive des cosses garde de 
toute façon le halo d'incertitude et 
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d'abstraction « littéraire » que permet 
l'œuvre écrite. 

Cette « valorisation » des cosses lors 
de leur première apparition est le fait 
d'une dramatisation de la menace, au 
sens exact de l'accentuation progres- 
sive et ascendante en dramaticité 
classique des moments forts succes- 
sivement attendus et reçus par le 
spectateur. La grande idée du film 
c'est de n'arriver que graduellement 
aux cosses, c'est d'accréditer la 
menace apparemment la plus exté- 
rieure et la plus éloignée qui soit, 
celle de notre déperdition d'humanité 
par de grosses cosses, en partant 
d'abord de la complète invisibilité de 
la transformation en première appro- 
che : d'emblée ce que l'on peut voir 
de la menace, c'est que justement 
rien ne s'en laisse voir. Mieux: la 
première fois qu'on a affaire à une 
cosse de simple apparence humaine, 
on ne le sait même pas et on ne s'en 
doute pas un instant. Cette première 
alerte, c'est celle du gamin fuyant sa 
mère et détalant à toutes jambes 
pour lui échapper, risquant même de 
passer sous les roues de la voiture 
qui arrive et qui est celle du héros 
Or, si dans son inconscience ou sa 
naïveté enfantine il va ainsi jusqu'à 
mettre sa vie en péril, c'est qu'il sent 
bien que cette vie est de toute façon 
menacée, que sa mère n'est pas sa 
mére, et qu'elle est déjà une cosse 
végétative. Ce dont à ce moment 
nous ne pouvons avoir aucune idée. 
Qui plus est : aussi incroyable que 
cela paraisse, c'est l'explication, vrai- 
ment énorme, donnée par celle-ci 
pour dissiper le mystère de cette 
dérobade, qu'on va justement admet- 
tre pour vraie. Et sans le prologue 
sur-dramatisant, nul doute qu'elle eût 
même franchement (et volontaire- 
ment...) fait rire: s'il détale ainsi, 
c'est qu’ «il ne veut pas aller à 
l'école »! 

Cette explication étant complètement 
acceptée par nous, le seul effet du 
prologue c'est d'effacer un peu son 


côté humoristique, en mettant plus 
uniment en avant la gravité de la ten- 
sion qui règne alors. Mais comme le 
traitement de mise en scène est 
solide, ceci ne cause aucun pro- 
blème : malgré l'adjonction du prolo- 
gue et la surcharge dramatisante qui 
en découle, rien ici ne s'écroule. Car 
la fuite du gamin est excellemment 
accentuée, ou emphatisée, par le 
découpage. Siegel brise à cet endroit 
la règle du point de vue : loin que le 
plan du couple à l'intérieur de la voi- 
ture [10] soit directement et immédia- 
tement suivi du plan complémentaire 
montrant ce qu'ils regardent [12 a-b], 
c'est un plan général depuis l'exté- 
rieur de la voiture qui est proposé 
[11 ab] 

Cette façon de faire sera plus tard 
celle d'Hitchcock sur The Birds, 
exactement pour la même scène de 
première alerte de son film, lors- 
qu'une mouette attaquera Tippi 
Hedren en plan général, « objectif » 
et extérieur à la barque, brisant la 
succession alternante des plans de 
son visage regardant et des plans de 
point de vue de ce qu'elle regarde : si 
on respecte le point de vue en pareil 
cas, « si la scène est subjective (nnus 
dit Hitchcock), c'est trop rapide. 
Alors le seul moyen c'est de briser la 
règle du point de vue; il faut quitter 
le point de vue subjectif pour le point 
de vue objectif (...), afin que le public 
soit conscient de ce qui se 
passe. »(5) 

En brisant la règle du point de vue, 
on augmente donc l'impact de la 
course du gamin, littéralement en 


{4) The Body Snatchers, roman publié par Dell Ed. (New 
York, 1955), et dont une présentation-feuilleton avait été 
donnée dans Collier's Magazine en 1954, Jacques Goi- 
mard signale une autre source possible au film avec la 
nouveile de Ph. Strick, The Father-Thing parue dans The 
Magazine of Fantasy and Science-Fiction en décem- 
bre 1954 (cf. son article Littérature et cinéma de Scien- 
ce-Fiction : le malentendu, dans L'Écran Fantastique/Ci- 
néma d'aujourd'hui, printemps 1976, p.37), Mais cette 
source serait alors indirecte, car malgré ou en raison 
des transtormations effectuées, le rapport du scénario 
de Mainwaring au roman de Finney nous semble très 
direct 

(5) Le cinéma selon Hitchcock, par F. Truffaut, Laffont, 
Pans 1966, p. 196 


doublant son trajet aux limites de la 
vraisemblance matérielle. Mais il n'y 
aurait bien sûr « faux » raccord que si 
ce redoublement n'était pas repris, 
retourné pour indiquer le sentiment 
psychologique de l'immense terreur 
qui est celle du gamin. Et ce n'est 
alors que parce qu'on montre 
d'abord son arrivée depuis l'extérieur 
[11 a-b], qu'on peut ensuite le 
reprendre depuis l'intérieur [12 a-b] 
pour le voir à nouveau s'enfuir, cette 
[fois définitivement, en plan général 
extérieur [13]. Le contraire (intérieur 
puis extérieur) eût été mauvais, car 
reprendre ainsi aurait justement 
donné le sentiment d'une 
« visible » et non d'un effet « invi- 
sible » 


on notera deux autres idées de mise 
en scène qui prolongent l'intensité 
dramatique du moment. D'abord l'an- 
gle (obstinément) de profil selon 
lequel la femme est filmée, certes 
pour regarder son garçon s'enfuir, 
mais ce qui, par la position de biais, 
lui confère un aspect énigmatique et 
« faux », très suggestif de sa mysté- 
rieuse réalité. Même si l'on ne sait 
pas encore à quoi s'en tenir là- 
dessus, l'impression est là, obsé- 
dante et sensible. Et elle est ensuite 
renforcée par le fait que la voiture du 
héros s'avance à sa rencontre appa- 
remment toute seule et à son insu au 
départ, impression qui est celle de 
l'avancée du « mal» lui-même dans 
la ville. Bien sûr, c'est l'assistante qui 
a dû prendre le volant, mais pendant 
un court instant, et sans qu'on y 


cela est sensible presque à notre 
insu), la présence mystérieuse de 
cette voiture qui s'avance seule est 
très efficace. Par delà le sourire (pos- 
sible) de l'explication (totalement 
acceptée) de la fuite du gamin, l'in- 
quiétude s'installe donc peu à peu 
sur le film. 

La seconde alerte du «mal», le 
second moment fort du film, repo- 


reprise | 


Dans la suite de la séquence [17 a-b], | 


| réfléchisse vraiment (c'est-à-dire que | 


PHOTOGRAMMES 
MARC BARBARIT FRÉDÉRIC GROSJEAN 


Copyright 1978 by Jean-François Tarnowski 


PHOTOS : les numéros des photogrammes sont 
ceux des plans d'où ils sont extraits selon le 
découpage établi par nous, les lettres en indice 
d'un même chiffre indiquant différents moments 
d'un même plan 

Tous nos remerciements à Gérard Scher, et plus 
particulièrement à Marc Barbarit et Frédéric 
Grosjean qui ont assuré le tirage des photo- 
grammes. 


AT 


12E 


sant 
(adulte) pour son oncle, nous pré- 
vient quant à lui explicitement de la 
transformation probable de l'oncle 
C'est un pas de plus que précédem- 


Sur la crainte d'une nièce 


ment qui est dont fait là. Or ici 
encore, et davantage peut-être que 
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lors du moment précédent, ce que 
l'on peut surtout noter, c'est qu'en 
réalité (au moins d'apparence 


visuelle) il n'y a semble-t-il rien de | 


spécial à noter. Mais alors, c'est l'an- 
nonce même de l'anormalité possible 
de l'oncle (renforcée par l'avertisse- 


ment général du prologue) qui, étant 
vainement recherchée, ne laissera 
pas de rendre précisément et « para- 
doxalement » anormale la prétendue 
normalité des apparences. 

L'intelligente idée de mise en scène 
utilisée pour rendre cette contradic- 
tion « paradoxale » c'est de ne mon- 
trer ce personnage qu'en plan géné- 
ral [45/46], contrairement à l'attente 
engendrée par les graves soupçons 
formulés à son égard dans la discus- 
sion qui met alors aux prises sa nièce 
et le héros, soupçons qui ne trouvent 
donc aucune prise.immédiate à 
l'image. D'où la tension « para- 
doxale » de la scène, qui découle de 
ce que notre attention suspicieuse 


| est contrariée, retenue, contrée par la 
| neutralité du plan général, et monte 


alors a contrario pour elle-même. 
L'idée de mise en scène inverse fera 
mieux comprendre cela ° ce qu'il 
convenait surtout de ne pas faire, 
c'est justement d'aller chercher l'on- 
cle en plan rapproché ou en gros 
plan, pour donner ainsi prise à nos 
soupçons par le moindre indice 
remarqué dans les traits de son 
visage 

Tentation à laquelle, à sa manière, 
n'a pas résisté l'auteur du roman, 
comme le prouve l'insistance dépla- 
cée que met son héros à dévisager 
grossièrement l'oncle en lui regar- 
dant littéralement sous le nez(6). Car 
même si cela a une valeur différente 
sur le terrain littéraire, ce n'est 
cependant pas très subtil, et c'est en 


| tout cas inférieur au traitement de 


Siegel sur le 
phique 

Toute la fin de la séquence va 
ensuite faire culminer et libérer cette 
impression « paradoxale » de la ten- 
sion en plan général, cette impres- 
sion d'« inquiétante étrangeté » déga- 
gée par la trop grande normalité du 
vieil oncle au long de la discussion 
portant sur lui. Au moment du départ 


terrain cinématogra- 


(6) Le cinéma selon Hitchcock , par F. Truffaut, Laffont 
Paris 1966, p 13-14 


du couple (à l'arrière-plan), l'oncle 
est filmé de manière à ce que sa tra- 
versée de champ en premier plan lui 
confère une sorte de présence mysté- 
rieuse et sourde à l'image [71 ab], 
comme s'il se doutait de quelque 
chose et comme si, une fois hors- 
champ, il préparait à l'endroit du 
couple arrivant vers lui [71 c] force 
questions de nature à trahir son 
anormalité supposée. Or quelle n'est 
pas notre surprise, lorsqu'une fois le 
couple parvenu à sa hauteur, il l'ac- 
cueille un sourire franc aux lèvres, 
qu'il soutient continüment, le visage 
apparemment serein et dégagé de 
toute arrière-pensée [71 d-e]. Cette 
fois la contrariété « paradoxale » 
éclate de façon manifeste : justement 
parce qu'il est en opposition avec 
tout ce à quoi on pouvait s'attendre, 
ce sourire est vraiment très anorma- 
lement normal et sa franchise de 
nature à susciter notre inquiétude 
Cette impression est cristallisée 
après le départ de la voiture du cou- 
ple par l'équivoque sourire de l'on- 
cle, /a pipe à la bouche, cadré main- 
tenant et seulement maintenant de 
manière plus serrée que précédem- 
ment [74]. Cette cause accidentelle 
mais « naturelle » de la pipe portée à 
la bouche, et qui provoque une 
légère déformation du sourire, per- 
met alors de prêter à celui-ci le dou- 
ble sens d'être par ailleurs énigmati- 
que et sybillin. Dans ce mince indice, 
meilleur qu'une crispation des traits, 
s'introduit toute la force d'une 
menace dont on pressent qu'elle est 
« paradoxalement » recouverte du 
voile de la plus grande normalité. Les 
personnes sont là, réagissent et se 
meuvent, pensent et se souviennent, 
parlent et sourient, mais on devine 
que leur intimité sentimentale et sa 
richesse affective n'y sont plus. Les 
corps sont là, mais on devine que les 
affects qui les nouent n'y sont plus. 
Le malaise, bien qu'allusif encore, 
s'installe cependant déjà plus sensi- 
blement. 


PR NOTE 


PENVOE 
DES CORPS 


Un pas de plus va être franchi à pré- 
sent dans la montée dramatique et la 
progression narrative du film. Des 
corps volés, à l'insu semble-t-il de 
tous et de nous en premier, on va 
désormais passer au vo/ des corps. 
Des personnes animées (végétative- 
ment, on ne le sait pas encore), on va 
passer à l'animation des cadavres. 

Un étrange «cadavre», découvert 
chez eux par un couple d'amis du 
héros et de sa compagne, va claire- 
ment fournir la clef de ce passage : le 
vol des corps a lieu pendant le som- 
meil des individus. Cette relation 
causale sera comme il se doit indi- 
quée visuellement à l'image, par une 
utilisation tout à fait remarquable de 
la profondeur de champ (selon la 
relation du premier plan à l'arrière- 
plan), utilisation digne de figurer 
dans les manuels au même titre que 
celle de la séquence du verre d'eau 
du Citizen Kane (1940) de Welles. La 
séquence du film de Siegel a même, 
à certains égards, un double avan- 
tage sur celle de Welles. 

D'abord, celui d'une véritable Justifi- 
cation antécédente de la présence 
«appuyée» du corps en premier 
plan. Dans la séquence de Citizen 
Kane on est mis directement en pré- 
sence du verre et du tube de cachets 
en premier plan. Cela était évidem- 
ment nécessaire pour attirer de suite 
l'attention, mais nous force alors de 
manière effectivement plus intellec- 
tuelle que sensible à penser au sui- 
cide(7). Tandis qu'ici la présence for- 
tement perceptible du corps en 
premier plan se justifie par le fait 
qu'il avait déjà cette position de 
façon plus discrète et plus accepta- 
ble lors de l'examen par le héros 
dans la séquence précédente (l'utili- 
sation de sa profession de docteur 


dans ce film étant digne des meilleu- 
res utilisations hitchcockiennes des 
professions des héros). Très sensible, 
cette présence a cependant été judi- 
cieusement introduite et préparée. 
Autre avantage : la liaison du premier 
plan à l'arrière plan développe une 
relation essentiellement dynamique 
du sommeil du personnage à l'éveil 
du cadavre, et non plus seulement 
une relation statique (de compréhen- 
sion « intellectuelle ») entre différents 
termes du plan. C'est au moment où 
le personnage (à l'arrière plan) s'en- 
fonce plus profondément dans le 
sommeil que le cadavre (au premier 
plan) s'éveille. 

Cette plongée dans le sommeil le 
plus profond est indiquée de façon 
très explicite par le fait qu'au con- 
traire la femme du personnage, qui 
jusque-là dormait aussi [109 a] est 
réveillée par le bruit du coucou de 
l'horloge [109 b] (qui lui-même avait 
été précédemment mis en place). 
Lorsqu'elle tourne la tête vers son 
mari [109 c], on comprend alors que 
celui-ci plonge vraiment dans les 
bras de Morphée, sa « Mort » s'il en 
est. Détournant ensuite les yeux de 
son mari, elle s'attarde, pensive, à 
regarder un instant le mur. Et c'est 
là, juste après la plongée du person- 
nage dans le sommeil et sans que la 
femme s'en rende compte, que le 
«cadavre» ouvre grands les yeux 
[109 dl. 

Revenue de ses pensées vagues, la 
femme songe à présent à regarder ce 
« cadavre », qu'elle et son mari 
devaient surveiller de près [109 e]. 
Intriguée (et pour causel), elle s'ap- 
proche du corps qui, lui, commence 
à disparaître de l'image (on va voir 
pourquoi) [109 f], et s'estompe tout à 
fait lorsqu'elle arrive à sa portée 
[109 g]. L'effroi qui commence à la 
Saisir ne pouvait en effet mieux s'in- 
diquer que par la présence off du 


(7) CI les remarques de Mitry à l'analyse de Bazin dans 
Esthétique et Psychologie du cinéma, volume 2. 
Éditions Universitaires, Paris 1968, p 43. 
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cadavre éveillé. Car ce qu'elle con- 
temple, et ce que nous observons 
indirectement par la réaction de 
frayeur de son visage, c'est quelque 
chose de réellement terrifiant, et 
dont le sentiment est plus fort 
suggéré ainsi que montré explicite- 
ment. Ce qu'elle voit c'est quasiment 
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la mort en «personne», la mort 
comme détentrice de cette vie déro- 
bée à un être cher; ce qu'elle décou- 
vre, c'est un regard vide, mais qui 
doit être étrangement « présent », 
brillant du feu de la vie consumée 
par un mort, et dont la fixité « para- 
doxalement » vivace et éveillée doit 


être absolument insoutenable. Ména- 
gée par l'espace off, ce qu'elle réa- 
lise c'est cette impossible expérience 
de regarder, à tous les sens, la mort 
« en face » 

De cette « vie » de la mort, une indi- 
cation nous est cependant fournie à 
l'image (détaillée selon le point de 


vue de la femme): tout comme un 
instant d'avant le personnage lui- 
même, c'est le «cadavre» (où 
s'écoule à présent la vie) qui saigne 
de la main [110], suintement mor- 
tuaire aussi « paradoxal » que possi- 
ble, s'il est vrai qu'actuellement c'est 
la mort qui « jouit » du privilège de la 
vie. Le corps ne bouge pas, ou pas 
encore. La réaction d'effroi qu'il va 
provoquer ne viendra donc pas d'une 
quelconque gesticulation guignoles- 
que, mais bien de ce saignement 
paradoxal, imperceptible frémisse- 
ment du plaisir animal de vivre. 
L'horreur saisit donc définitivement 
la femme : en gros plan, elle se met à 
hurler en tournant la tête vers son 
mari, qui du fait même de cet intense 
hurlement se réveille alors [111], 
manifestant en sens inverse la liaison 
dynamique (selon la profondeur de 
champ) du cri au réveil de son mari 
Dans le mouvement, la femme est 
alors reprise seule à l'image, s'en- 
fuyant vers son mari qu'elle rejoint 
éveillé, tandis que corrélativement 
réapparaît à l'image le cadavre, les 
yeux maintenant fermés [112 a-b]. 
Comme s'il ne s'était rien passé 
Allons donc plus loin : du fait de la 
reprise sur les deux personnages, 
plus serrée et dans l'axe [113], c'est 
la présence même du cadavre à 
l'image qui semble s'évanouir. Voici 
l'utilisation saisissante du raccord 
dans l'axe dont nous parlions anté- 
rieurement. Cette disparition est 
étonnante parce que rendue « invisi- 
ble » par le changement de grosseur, 
dont le raccordement dans l'axe 
trouve alors lui-même sa propre 
nécessité justificatrice avec cette dis- 
parition. 

Supposons, pour mieux comprendre 
ceci mais en faisant une pure hypo- 
thèse d'école, que cette disparition à 
l'image s'opère par soustraction 
réelle du corps par trucage, sans 
changement de grosseur. Ce qui 
serait alors très « visible », c'est seu- 
lement la disparition pour elle- 


même: le corps «sauterait» de 
façon « visible » hors de l'image. Tan- 
dis que là, c'est le changement de 
grosseur qui fait passer « invisible- 
ment» la disparition, qui détourne 
l'attention sur son propre effet de 
resserrement du cadre, en retournant 
la disparition du corps pour donner 
ce sentiment qu'il s'évapore littérale- 
ment. Résumons autrement : les per- 
sonnages se reprennent, se ressaisis- 
sent : on resserre sur eux, et de ce 
fait même le cadavre disparaît sou- 
dainement et avec une instantanéité 
le dérobant au regard aussi subrepti- 
cement qu'il avait lui-même dérobé la 
vie à son possesseur (comme l'indi- 
que son nom de body snatcherY8). 
Tout ceci, est-il besoin de le préciser, 
est bien sûr du grand art, dont on ne 
trouve aucun équivalent, sur le ter- 
rain littéraire, dans le roman: la 
transformation y est d'abord prévue à 
l'avance et de façon détaillée par le 
héros en une anticipation « divina- 
trice » incompréhensible(9). Ce qui 
est très faible. On fait ensuite l'éco- 
nomie de cette transformation pour 
l'indiquer après coup par l'hystérie 
outrancière qui s'est emparée de la 
femme à sa suite(10). Ce qui est très 
faible. Le rapport du sommeil au vol 
des corps est finalement explicité par 
la théorie développée par le psychia- 
tre dans un de ses nombreux 
laïus(11). Ce qui est très faible. 

Mais après pareille séquence, vérita- 
ble morceau d'anthologie de cet art 
spécifique qu'est le cinéma, est-il 
réellement besoin de signaler — pour 
ceux qui en douteraient encore — 
que le film, comme tel, n'a plus ici 
d'égal sur le terrain littéraire? 


(8) L'acception est donc différente de celle de « récupé- 
rateur de cadavres = du til 
tion qui est d'origine brita 
venson, The Body Snatchers et son adaptation assez 
fade par Wise avec Karlol!. sous le même de The 
Body Snaïchers (1945) Le meilleur film ici. Gérard 
Lenne a raison, c'est The Flesh ans the Flends (1959) 
de John Gilling 

(9) Op cit, p. 39 

(10) /bid p. 45 et suiv. 

(11) lbid, p 156-158 
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Une nouvelle étape, un nouveau pas 
va être encore franchi dans l'engre- 
nage dramatique et narratif du film. 
Ces cadavres prêts à recevoir la vie, 
ou plutôt à l'emprunter, on ne savait 
jusque-là d'où ils venaient. A présent 
on va comprendre cette origine et 
passer de l'animation des cadavres à 
leur génération larvaire. Celle-ci se 
fait à partir de sortes de cocons 
végétaux libérant une bave mous- 
seuse en poussant, et qui, une fois 
leur croissance achevée et le bouil- 
lonnement écumeux disparu, laissent 
distinctement place à une figure 
reproduisant à grands traits le corps 
dont la vie est ainsi prête à être 
dérobée. 

Mais on observera que le terme initial 
du processus, c'est-à-dire les cosses 
elles-mêmes, n'apparaissent pas 
encore en tant que telles, leur appari- 
tion physique pour elles-mêmes fai- 
sant l'objet d'une nouvelle et ultime 
étape. La trouvaille qui permet pour 
l'instant d'avoir l'idée forte que «les 
cosses poussent comme des plan- 
tes » sans pourtant montrer explicite- 
ment le point de départ des graines 
de cette semence maligne, c'est la 
mise en situation dans une serre de 
ce processus de génération larvaire. 
Les premières notations alarmantes 
du péril qui couve dans la végétation 
de la serre nous sont données par les 
plans généraux à l'intérieur de cel- 
le-ci, en cadrage penché [175]. Bien 
sûr, le cadrage penché appartient à 
l'arsenal des « grands moyens » avec 
les fortes contre-plongées, les cour- 
tes focales et le zoom. Mais dans le 
cas présent cette utilisation est très 
acceptable parce que Siegel ne s'en 
est pas servi pour le moment, ce qui 
conserve à ce moyen technique toute 
sa pertinence significative (gâchée et 
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sans valeur dès qu'on l'utilise à tous 
crins comme certains). Et à moins de 
recourir au bruit, c'est-à-dire à l'indi- 
cation sonore, que Siegel garde en 
réserve, le cadrage penché est donc 
un bon moyen de suggérer visuelle- 
ment qu'il se passe quelque chose 
d'insolite, et de donner une valeur 
sensible d'inquiétude à ces plans 
généraux de la serre. 

Le bruit, par de sourdes détonations, 
vient ensuite compléter utilement la 
suggestion sensible, faisant que le 
héros, jusque-là sous la véranda atte- 
nante avec ses amis, s'approche de 
l'entrée de la serre [180]. Le choc de 
la révélation psychologique qui va 
brusquement s'imposer à lui est créé 
par le fort contraste du gros plan 
[182] avec le plan précédent. Là 
encore, à l'instar du raccord dans 
l'axe, cet usage est traditionnelle- 
ment peu recommandé, pour une rai- 
son simple et facile à comprendre ici 
Le plan rapproché de la cosse en 
ébullition [181] et le gros plan du per- 
sonnage [182] sont en discontinuité 
spatiale telle que celle-ci rend maté- 
riellement «faux» le gros plan: /a 
vision en gros plan suppose la proxi- 
mité physique. User et abuser du 
gros plan pour sa force suggestive 
dans ces conditions, comme par 
exemple Boorman lors du premier 
face à face agressif des deux person- 
nages dans Hell in the Pacific (1968), 
est une erreur, sanctionnée par la 
gêne qui résulte du retour en plan 
général lorsque, tout retombant, on 
s'aperçoit que les deux personnages 
sont restés spatialement à distance, 
et qu'il ne s'est ainsi rien passé d'au- 
tre qu'une esbrouffe «visible» de 
mise en scène. 

Mais dans le cas présent Siegel ne 
revient pas à la discontinuité maté- 
rielle, ne laisse pas celle-ci reprendre 
le dessus. Il retourne l'effet pour 
créer le choc qui saisit le person- 
nage : dès lors qu'on comprend que 
ce n'est pas d'une perception physi- 
que externe qu'il voit la cosse, il n'y a 
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plus « fausseté » gênante de la dis- 
continuité spatiale, mais justesse 
psychologique du sentiment qu'il 
devine et pressent intérieurement le 
danger. 

Siegel réutilisera cette idée dans 
Dirty Harry (1971) avec le très gros 
plan de regard (d'affolement) du 
tueur lors de l'arrivée de Clint East- 
wood. Et Friedkin lui-même s'en ser- 
vira dans The Exorcist (1974) avec le 
très gros plan de regard (d'enfièvre- 
ment satanique) à l'arrivée de Sydow 
à la maison 

L'autre belle idée de mise en scène 
de la séquence, c'est celle de l'utili- 
sation de la fourche [213] (elle-même 
justifiée par la mise en situation du 
contexte de la serre). La simple crois- 
sance du végétal (même si l'effet spé- 
cial est réussi) ne suffisait pas à don- 
ner le sentiment du danger 
représenté par celle-ci. Le couplage 
intensifiant à la fourche lui ajoute ce 
mordant incisif qu'ont les objets tran- 
chants, sauf bien sûr quand ils sont 
mal utilisés, tel le coup de couteau 
au ventre dans The Stepford Wives 
(1975) de Bryan Forbes (film qu'on 
peut apparenter à celui de Siegel). 
Qu'on se souvienne par exemple du 
coup de fourche de Borgnine dans 
Violent Saturday (1955) de Fleisher, 
ou du ciseau s'enfonçant (en Reliel 
Polaroïd!) dans le dos du tueur de 
Dial M for Murder (1953) d'Hitchcock. 
Ici on ressent d'autant mieux l'aspect 
« mortel » et radical de la percée de 
cette croissance végétale qu'elle est 
combattue par un moyen lui-même 
radical. 

Et on comprend qu'avec un tel ins- 
trument il y ait une hésitation à frap- 
per de la part du héros [224], d'autant 
qu'il devine l'image de sa compagne 
dans la figure qu'il s'apprête à 
détruire [222] Le sentiment amou- 
reux (qu'on examinera plus loin) pri- 
mant d'ores et déjà sur l'égocen- 
trisme narcissique, c'est d'abord par 
le double de sa propre image qu'il 
commence le difficile éventrage des 


cosses voleuses de corps (226/227]. 
Dernière idée de mise en scène à 
noter: la violence déchirante du 
coup porté [227], c'est d'abord celle 
de l'irruption du coup de téléphone 
et du déchirement strident de sa son- 
nerie [228], qui prolonge le coup de 
fourche et produit véritablement son 
impact, que seul il n'aurait pas pro- 
duit ainsi (même avec une musique 
dramatisante). 

Au-delà de cette séquence, nous 
aurons enfin les cosses pour elles- 
mêmes. D'abord « valorisées » dans 
le rapport au feu (exactement comme 
précédemment dans le rapport à la 
fourche): le héros les descend si 
prestement de sa voiture qu'on a 
presque l'impression qu'il s'y brûle 
les doigts avant d'y mettre le feu 
[237 a-b]. Le feu est alors le moyen 
ultime de lutte, moyen mythologique 
fondamental, mais sans que le film 
s'arrête là (alors que dans le roman, 
toutes les cosses, embrasées par 
notre terrestre feu, s'en retournent 
illico presto vers l'espace extra- 
terrestre d'où elles viennent, en une 
fin absolument grotesque et démar- 
quant petitement celles que seul un 
H.G. Wells pouvait s'offrir avec nos 
terrestres microbes chassant les 
envahisseurs dans « The War of the 
Worlds», ou avec notre terrestre 
pesanteur faisant exploser les ani- 
maux géants dans « The Food of the 
Gods ») 

Au-delà encore, la menace, qualitati- 
vement assurée, est encore prolon- 
gée quantitativement : c'est la vision 
forte de ces camions remplis de cos- 
ses qu'on distribue aux habitants 
[274], et celle de l'immense usine où 
on les cultive [391]. 

On constatera donc ce résultat que 
nous annoncions en commençant : 
lorsque les cosses apparaissent enfin 
physiquement à l'image elles sont 
« valorisées ». Elles ne sont plus seu- 
lement elles-mêmes, dans leur sup- 
port brut peut-être effectivement ridi- 
cule ou invraisemblable. Elles sont 
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plus, beaucoup plus qu'elles-mêmes. 
Elles sont, très exactement, duali- 
sées : leur distance physique à nous, 
apparemment lointaine, désigne un 
péril très proche: leur réalité appa- 
remment distincte, différée par rap- 
port à nous représente une menace 
immédiate. L'idée de dualisation, 
c'est l'idée de proximité immédiate 
de coexistence « paradoxale » de la 
cause et de l'effet : par une sorte de 
Surimpression mentale, le spectateur 
saisit désormais ceci que les cosses 
sont en puissance des corps volés, et 
que derrière les corps volés il y a le 
voisinage immédiat des cosses. 

Cette sorte de surimpression mentale 
est très sensible par exemple lors de 
la cérémonie d'arrivée d'une cosse 
dans une famille [241]; celle-ci qui 
est destinée à dérober le corps d'un 
bébé est elle-même portée comme 
un bébé. 

L'idée de cette sorte de surimpres- 
sion mentale, exprimant la dualisa- 
tion «paradoxale» des contraires 
transgressifs (le même est « autre », 
l'identique est « différent ») va nous 
être utile pour examiner l'effet le plus 
fort du film, le sommet de sa progres- 
sion dramatique, celui où le vol d'un 
corps s'augmente et se multiplie de 
façon infinitésimale du vol et de la 
perte de son investissement senti- 
mental, s'augmente et se multiplie de 
la perte de sa familiarité amoureuse 
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L'INTIMITÉ 
« DÉROBEE » 


Cette intimité « dérobée », ou qui se 
dérobe, à jamais perdue à l'huma- 
nité, c'est celle de la relation amou- 
reuse du héros à sa compagne. Tout 
au long du film, et jouxtant la lignée 
ascendante de dramatisation de la 
menace végétative, il y a une lignée 
ascendante du vol des personnes 
proches. À côté de ces personnes 
institutionnelles (toujours-déjà voleu- 
ses de corps) que sont la mére du 
gamin, l'oncle, le pére de la compa- 
gne du héros, les employés du gaz et 
du téléphone, les policiers et les psy- 
chiatres, toute une série d'êtres 
humains vont se transformer au long 
du film en cosses végétatives, selon 
un degré de proximité croissante par 
rapport au héros : le gamin et Wilma 
la nièce, son assistante, et bientôt 
son plus proche ami, devenant tous, 
à leur tour, acharnés à perdre d'au- 
tres êtres humains. 

Face à quoi, l'amour naissant et se 
fortifiant au milieu de l'épreuve, les 
liens du couple ne pouvaient que se 
resserrer et faire de celui-ci, dans la 
complétude affective et sexuelle d'un 
homme et d'une femme. Or voilà que 
la mal va finalement le frapper dans 
ce qu'il y a de plus sentimentalement 
proche et de plus intimement cher, 
l'amputant presque comme dans sa 
chair de cette moitié de lui-même 
qu'elle était devenue au sein de leur 
couple. Cependant nül pathos gran- 
guignolesque de mauvais film d'hor- 
reur dans cette amputation, nulle 
mutilation physiologique d'arrache- 
ment d'organe dans sa douleur: 
mais la brülure la plus terrible qui 
soit, celle de la déchirure d'une chair 
désirante. 

Rien ne laissait prévoir cette transfor- 
mation : en la quittant, il laissait une 
femme s'aspergeant le visage d'eau 


pour lutter contre le sommeil [389]. 
Mais de retour, un premier pressenti- 
ment perce de la terrible réalité : s'in- 
quiétant de l'endroit où elle se 
trouve, la réponse off de sa compa- 
gne le cueille de dos (en traître), d'un 
« ailleurs » où elle est « autre » [399]. 
Mais ce n'est qu'avec le baiser, 
fusion des chairs désirantes par les 
lèvres, qu'il aura la terrible révélation 
de la transformation de sa compa- 
gne. Qu'on se remémore le premier 
baiser : il prend ses lèvres, goûte leur 
intimité, savoure un instant ce baiser 
qu'elle offre, puis lui déclare, de 
façon humoristique (les premiers 
indices de personnes qui ne sont 
plus elles-mêmes s'étant manifes- 
tés) : « Tu es bien Becky Driscoll! » 
Ce besoin de vérifier est évidemment, 
à un certain niveau, le moyen d'une 
« drague » quasi collégienne (l'esprit 
en fut retrouvé quelques répliques 
avant). En vérifiant il abuse, il sait 
bien que c'est elle. Mais il en profite 
ainsi pour lui dérober un baiser. Lui 
dérober un baiser. Le comble du 
comble si l'on y réfléchit. Ce déli- 
cieux baiser est un Baiser Volé et fait 
de lui à cet instant un Kiss Snatcherl 
Tout comme Hitchcock au début de 
The Birds, avec le couple de Love 
Birds amoureusement balancés 
ensemble au gré des virages pris par 
la voiture, Siegel nous amuse là avec 
ce dont il va ensuite nous terrifier. 
Car le baiser final est vraiment terri- 
fiant, mais là encore sans qu'il soit 
besoin de rictus grimaçant ou de 
bave grandiloquente au coin de la 
bouche. Les traits de Becky sont 
curieusement calmes et apaisés, 
« pacifiés», ceux du héros étant 
beaucoup plus ravagés. C'est que ce 
baiser est rendu autrement significa- 
tif par le passage au gros plan 
[402/403] et l'ouverture des yeux 
[403 a-b], qui ne peut pas ne pas faire 
resurgir en nous le souvenir de l'ou- 
verture des yeux par le cadavre pré- 
cédent. Car elle est alors effective- 
ment une «morte», plus proche 


(faisons la surimpression mentale) de 
son image à l'état de larve végétale 
dans la serre (ou avant cela, dans la 
cave), que de la Becky du début, frai- 
che et fragile dans sa robe à jabot de 
dentelles [21], voulant des enfants de 
celui qu'elle aime, ou manifestant, 


«trahissant», son humanité lors- 
qu'un chien manque de se faire écra- 
ser par un camion. Ce baiser a désor- 
mais ceci de terrible que non 
seulement il fait voir, cette fois, la 
« mort » en face, mais qu'il fait aussi 
qu'on reçoit d'elle son baiser froid 

C'en est trop le neros ne peut 
que prendre la fuite devant cette 
«créature» devenue «étrangère » 
à l'humain et acharnée à sa perte, 
« créature» d'un cauchemar qui 
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commence ou recommence de plus 


belle. || se retrouve détalant à toutes 
jambes, comme le gamin du début, et 
sans qu'à présent on puisse aucune- 
ment sourire de cette frayeur. Mais 
comme dans tous les mauvais rêves, 
on l'a dit au début, le cauchemar va 
le devancer. Arrivé sur l'autoroute, il 
essaie en vain de prévenir ses sem- 
blables. Nul ne l'écoute, nul ne lui 


offre de place à bord de sa voiture. 
Croyant alors sans doute que c'est le 
mieux qu'il ait à faire pour s'échap- 
per définitivement, il saute clandesti- 
nement dans un camion de transport 
routier [435]. £t là, c'est comme s'il 
recevait littéralement en pleine figure 
un colossal coup de poing (le gros 
plan du visage étant une nouvelle 
fois mis à contribution) [436/437] : le 
camion livre une cargaison de cosses 
vers les grandes villes! Ce dernier 
coup du sort parachève les coups 
précédents, le laisse définitivement 
groggy, terrassé, hagard, c'est-à-dire 
tel que nous l'avons trouvé à l'hôpital 
au début, et qui, hors de lui, nous 
paraissait avoir en cela une attitude 
précisément déplacée, excessive. 
Mais comme lui maintenant, nous 
revenons alors de loin, de très loin. 


85 


CONCLUSION 


Sorti dans des circonstances où le 
rapprochement s'imposait avec le 
McCarthysme, les interprétations 
politisantes n'ont pas manqué. La 
première, et la plus fréquemment 
soutenue, est évidente : l'incitation à 
rester «vigilant» ou «éveillé», le 
couplet contre l'uniformité («com- 
mune ».…) des cosses, appellent à 
une interprétation pro-McCarthyste. 
Mais cette coloration est d'abord 
celle qui vient du roman. Dans 
celui-ci, on a en effet une fiction très 
Spiritualiste (permise par l'univers 
« abstrait» du texte littéraire) et où la 
perte du « supplément d'âme » sent 
métaphysiquement mauvais. Or dans 
le film, la visualisation concrète à 
l'image des cosses végétales et du 
processus d'envahissement végétatif 
modifie sensiblement le sens de la 
fiction. La psyché volée avec le corps 
c'est moins quelque chose comme la 
pure pensée (cartésienne) qui se sai- 
sit elle-même dans le fait — de 
« conscience » — du Cogito exclusif 
du corps, mais c'est déjà plus quel- 
que chose comme l'anima (aristotéli- 
cienne), principe d'animation du 
corps. 

Une autre interprétation politique est 
alors possible, peu soutenue jus- 
qu'ici (sans doute parce que l'étant 
avec de faibles arguments). Elle 
serait celle du film selon les transfor- 
mations que Mainwaring, le scéna- 
riste, a fait subir au roman (Mainwa- 
ring dont il faut savoir qu'il est aussi 
le scénariste de The Lawless (1950) 
de Losey, film anti-McCarthyste). Pre- 
mière indication : le parallèle final du 
camion rempli de cosses et des voi- 
tures bourrées de gens apathiques 
est très explicite de l'indifférence 
passive de la « majorité silencieuse », 
manœuvrée par la peste (quasi 
brune) des personnes institutionnel- 
les voleuses de corps (policiers, psy- 
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chiatres, etc.). Deuxième indication : 
dans le roman le couple d'amis et la 
compagne du héros ne se « transfor- 
ment » pas. C'est l'apport de Mainwa- 
ring. 

Or” cette «trahison» des familiers, 
des amis qu'on croyait sûrs, des fian- 
cées qu'on chérissait, c'est justement 
toute l'horreur douloureuse du 
McCarthysme où une dénonciation 
est davantage prise au sérieux quand 
elle vient des proches, des intimes. 
Le reste coule de source : il est diffi- 
cile, tragique, de lutter seul. Le vide 
se fait autour de soi, les gens se 
« dérobent», on se retrouve isolé 
contre une meute hurlante et inhu- 
maine à ses trousses, sûr de sa rai- 
son et de son humanité, mais obligé 
de fuir ailleurs, de s'exiler. Ceux qui 
sont obligés de partir ainsi, ce sont, 
dans le cinéma, les Chaplin, les 
Losey. Ceux qui, parfois imprévisible- 
ment (compte tenu de leur passé) se 
transforment en dangereuses larves, 
ce sont les Kazan et autres 

Il reste cependant que cette interpré- 
tation est le double sens, l'autre sens 
du film, qui au premier degré est 
d'abord complétement un film fan- 
tastique. || paraît très vraisemblable 
d'ailleurs que Siegel ne pensait pas à 
stigmatiser la complicité passive de 
ses concitoyens en faisant son film 
Bien au contraire puisque après coup 
il reconnaît volontiers qu'il aimerait 
lui-même lutter contre sa propre 
indifférence et se comporter un peu 
moins en «pod» amorphe (quand 
par exemple il y a une guerre, quel- 
que part en Asie du Sud-Est...X12). 

Et comme 1rilm fantastique, Invasion 
of the Body Snatchers est exem- 
plaire de l'efficacité du fantastique 
de dualisation (« paradoxalement » 
transgressive) du normal par 
l'étrange, du familier par l'aitérité in- 
familière. 

On s'en sera aperçu : le plus beau 


(12) C!. ses propos dans Films and Filming de novem- 
bre 1973 (n° 2, p. 17-18) 
(13) Truffaut, op cit. p. 218 


coup de chapeau qu'on ait fait jus- 
que-là à Siegel c'est de le rapprocher 
d'Hitchcock. Ne résistons donc pas 
au plaisir de terminer là-dessus. On 
connaît l'idée hitchcockienne, légen- 
daire, de lâcher de gentils oiseaux 
après une projection de The Birds 
pour semer la panique chez les spec- 
tateurs une fois le film terminé. Sans 
le savoir, ce fut avant la lettre une 
idée de Siegel. Pendant le tournage, 
et misant sur l'identification de la 
Jolie Dana Wynter avec son person- 
nage, il plaça un jour à son insu une 
cosse sous le lit de son bungalow: 
elle fut un moment prise de panique! 
Et de même, sans le savoir, c'est Hit- 
chcock qui, a posteriori, a fait le plus 
beau compliment au film de Siegel, 
Truffaut félicitant Hitchcock d'avoir 
utilisé de gentils oiseaux et non des 
rapaces pour effrayer, ajouta qu'il 
faudrait peut-être faire ensuite un 
film avec des fleurs dont le parfum 
empoisonnerait les gens. « Non, non, 
répondit Hitchcock, il faut montrer 
des fleurs qui mangent des hom- 
mes... »(13). Simple plaisanterie du 
Maître? Projet irréalisable? Certes 
non, pas plus en tout cas que celui 
de terrifier avec de gentils oiseaux. 
Car enfin, ces fleurs qui mangent les 
hommes, ce sont bien les cosses qui 
dévorent fantastiquement l'humanité. 
L'irréalisable c'est justement le fan- 
tastique. 


—————— 


L'invasion des profanateurs 
de sépultures 


U.S.A., 1955. Prod. : Allied Artists. Pr.: 
Walter Wanger. Réal. : Don Siegel. Sc. : 
Daniel Mainwaring, Sam Peckinpah (non 
crédité), d'aprés le roman de Jack Finney, 


«The Body Snatchers ». Ph.: Ellsworth 
Fredricks. Dir. Art.: Edward Haworth. 
Mont.: Robert S. Eïisen. Mus.: Carmen 


Dragon. Elf. Sp. : Milr Rice. Inter. : Kevin 
McCarthy, Dana Wynter, Larry Gates, King 
Donovan. Dist.: Mac-Mahon (France). 
Durée : 80’. Noir et blanc. Scope. 
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Le 23'décembre 1975°un ‘hommeentrait dans sa chambre d'hôtel à 
Hollywood! 1lirevenaitidell'enregistrement de sa dernière œuvre musi- 
cale :la musique d'unifilm Malgré'la fatigue, la maladie qui le minait, 
ilravait tenu àsvenir'delLondres'pour y assister, à défaut de pouvoir 
lui-mêmerdiriger.l'orchestre "Curieusement, il avait insisté pour que 
l'enregistrement'soititerminé\ce jour-là. Ce'devait être la première en 
mêmeltemps\quellal dernière fois qu'il entendait cette musique : quel- 
ques/heures\après,‘ill'succombait à une crise cardiaque. Le film, c'était 
Taxi!Driver,‘quelle/réalisateur/ Martin Scorsese dédia au compositeur 
précocement\disparu Quant àkcelui-ci, même si sa mort ne fit pas 
liobjetid'articlestretentissants\dans’les journaux français, il était l'un 
des! princes de Hollywood lfavait pour nom BERNARD HERRMANN 
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Au commencement des temps 
était la Musique... 


Né en 1911 à New York, il est l'un des 
trois compositeurs américains auxquels 
Tony Thomas, dans son très bon livre 
« Music for the Movies», accorde, non 
sans raison, le Prix d'Excellence. 

A l'âge de 20 ans, après de brillantes étu- 
des à la Julliard School of Music puis à 
l'Université de New York, il fonda le Nou- 
vel Orchestre de Chambre de New York, 
dont il fut, en même temps, le directeur, 
jusqu'en 1934. De 1931 à 1940, date de sa 
première musique pour le cinéma, il com- 
posa des œuvres de concert (ballets en 
particulier) et une cantate : Moby Dick Ce 
type de composition jalonna sa carrière, 
quoique de façon très épisodique, puis- 
que son dernier ballet, Ante Room, date 
de 1971. 

Discrète, cependant, se dessine dès 1936 
une collaboration qui va, à la longue, 
s'avérer capitale pour sa carrière : celle 
avec Orson Welles. C'est l'époque où ce 
dernier terrifie l'Amérique en lançant, 
avec un réalisme désormais légendaire, la 
nouvelle d'un débarquement d'extra- 
terrestres sur notre planète: 1938, c'est 
aussi, pour Herrmann, l'année où il com- 
pose la musique de La Guerre des mon- 
des, dans le cadre de l'«Orson Welles 
Radio Programm», ceci après deux 
années de travail dans l'équipe responsa- 
ble de cette diffusion, et un an aux côtés 
de Welles pour le « Mercury Playhouse of 
the Air ». 


De Welles à Hitchcock 


Quand, en 1940, le même Orson Welles lui 
propose d'entrer dans l'aventure de Citi- 
zen Kane, il n'est donc pas un simple 
orchestrateur, comme nombre de compo- 
siteurs de Hollywood à cette époque, mais 
un compositeur déjà éprouvé, situation 
des plus opportunes dans un monde où la 
musique est considérée moins comme un 
art que comme un métier. Car, à l'instar 
de quelques autres, Bernard Herrmann vit 
toujours dans la musique de films un art. 

Cette même année — 1940 — il devenait 
également le directeur du C.B.S. Sym- 
phony Orchestra. Il devait, pendant 
quinze ans, consacrer une partie de son 
temps à cette tâche de chef d'orchestre, 
au service principalement des œuvres 
d'autres compositeurs — cela se retrou- 
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vera au terme de sa carrière — et, sans 
doute, au détriment de son œuvre person- 
nelle. À ce titre, bon nombre de musiciens 
lui doivent la « première » de certaines de 
leurs œuvres 

Pour Citizen Kane il eut la chance d'être 
un collaborateur, et non simplement au 
service, avec tout ce que cela implique, de 
la production. Ses conceptions eurent 
leur incidence sur la composition même 
du film : il assura l'orchestration, le mon- 
tage musical, ainsi que bien des aspects 
de la bande sonore. Sans doute est-ce 
pour cette raison que Citizen Kane 
demeure, indépendamment de toute autre 
considération, un réel chef-d'œuvre du 
cinéma en tant qu'art de synthèse. Tout 
cela était le fruit de prérogatives rarement 
concédées aux compositeurs, et que Herr- 
mann tint à conserver d'autant plus jalou- 
sement. Dès cette œuvre, il s'attacha à 
unifier la musique et le bruitage — ce qui 
ne signifie pas qu'il se borna à composer 
de la musique «imitative» — tendance 
qu'on retrouvera en particulier dans les 
films de Harryhausen. Ajoutons qu'il est 
sans doute le seul compositeur à avoir 
débuté sa carrière dans un film promu 
rapidement au rang de « classique », et 
par une musique qui, dans son genre, en 
est également devenue un. Son talent à 
souligner une ambiance fantastique ou 
mystérieuse sans ostentation — comme 
l'image, les lumières et les décors du film 
de Welles — se manifeste dès le « pré- 
lude » — dont le début préfigure déjà l'ap- 
parition de Talos dans Jason. Mais c'est 
aussi déjà le lyrisme qui fera le charme et 
la puissance essentiels d'Obsession 
notamment le rythme de valse lente et la 
chaleur des violons. Tout cela s'accorde 
avec la légèreté et le caractère sautillant 
d'harmonies ponctuées de cuivres qui ne 
seront pas indifférentes à l'attrait de parti- 
tions comme Gulliver. |! suffit d'entendre 
Citizen Kane en ayant présent à l'esprit la 
suite de la carrière de Herrmann pour réa- 
liser combien celle-ci fut l'œuvre d'un tra- 
vail d'approfondissement constant, signe 
d'une personnalité suffisamment lucide 
pour saisir que la perfection est un idéal 
que l'on ne peut que rêver, et approcher, 
sans jamais l'atteindre. L'« Aria» de 
l'opéra fictif, « Salambô », qu'il composa 
pour Citizen Kane, tromperait, tout 
comme le poème symphonique « Tomor- 
row» composé par E.W. Korngold pour 
The Constant Nymph (1943), bien des 
spécialistes du genre. Le caractère à la 


fois poignant et grandiose du « finale » et 
du thème « Rosebud » achève de consa- 
crer une partition qui est un chef- 
d'œuvre, et qui donne envie de souscrire 
sans réserve à l'affirmation de Welles 
selon laquelle « Herrmann était le seul 
homme capable de composer Citizen 
Kane ». S'harmonisant en cela avec le 
film, le thème « Rosebud » apparaît à la 
fin comme une clef de voûte de la parti- 
tion et apporte la preuve du travail du 
compositeur en même temps que celle 
d'une vérité souvent méconnue: une 
bonne musique de film n'est pas une 
œuvre « à l'emporte-pièce »; elle obéit à 
des lois architecturales qui ne peuvent 
être discernées que lorsqu'on l'« écoute » 
en mélomane averti 

Citizen Kane offre ce paradoxe surpre- 
nant : elle préfigure tout l'esprit de la car- 
rière de Herrmann sans en avoir fixé les 
limites. Car il s'en faut de beaucoup que 
son œuvre se soit bornée à ressasser en 
l'aménageant ce génial point de départ. 
De la partition de ce film, il tirera ultérieu- 
rement une suite: Welles Raises Kane 
dont deux mouvements ont été donnés 
récemment en concert public à Londres. 
Dans les années qui suivirent, Herrmann 
Signa plusieurs compositions importantes 
d'inspiration diverse, et n'obéissant pas à 
certaines « spécialisations» — au sens 
large du terme — qui paraîtront jalonner 
sa carrière à partir du moment où il 
deviendra le compositeur attitré, pour un 
temps du moins, de certains réalisateurs. 
Plutôt que de les analyser toutes, ce qui 
sortirait du cadre de cette étude, relevons 
ce qui en fait l'intérêt, voire l'unité. 

En premier lieu, Tous les biens de la 
terre (All that money can buy/The Devil 
and Daniel Webster, 1941), histoire d'un 
fermier qui vend son âme au Diable, vaut 
à Herrmann l'Academy Award : il y déve- 
loppa de nombreux talents et confirma 
avec cette musique, selon ses propres ter- 
mes, que « la musique peut être le reflet, 
en même temps qu'elle l'intensifie, de la 
personnalité des personnages dans ce 
qu'ils ont de plus intime». Tout le film 
baigne dans une ambiance musicale que 
sa multiplicité, de la gaieté à la terreur, 
rend difficilement saisissable, 

En 1942, le médiocre succès de La Splen- 
deur des Ambersons manqua de provo- 
quer un virage définitif dans la carrière de 
Herrmann qui retourna à New York, se 
détournant du cinéma. Mais, deux ans 
plus tard, Hollywood le rappelait pour 


Jane Eyre, partition pathétique dont il 
tirera bien des effets pour son opéra 


Wuthering Heights — les affinités entre 
les deux œuvres étant des plus évidentes. 
En 1945 — l'année où Miklos Rozsa écri- 


vait Lost Weekend pour Billy Wilder (his- 
toire d'un alcoolique) et Spellbound pour 
Alfred Hitchcock (histoire d'un paranoïa- 
que amnésique) — Herrmann composait 
Hangover Square, dont le héros est un 
musicien sujet à des crises de folie meur- 
trière et à des amnésies. La musique est 
fondée pour une bonne part sur l'ambi- 
guité du personnage: elle atteint un de 
ses sommets dans la composition d'un 
véritable concerto pour piano et orchestre 
(« concerto macabre ») fort complexe : il 
devait en effet être à la fois le fruit des 
conceptions musicales de la deuxième 
moitié du dix-neuvième siècle — époque 
présumée du film — et du déséquilibre 
mental de son auteur fictif — le person 
nage du film. À noter certaine sonorité qui 
rappellent la « Symphonie moderne » 
composée en 1939 par Steiner pour Four 
Wives 


Le « thriller » et le fantastique 


Joseph Mankiewicz allait, en 1947, lui 
fournir l'occasion de montrer une nou- 
velle facette de son talent — qui, à plus 
ample analyse, était une composante fon- 
damentale pour illustrer le caractère 
apparemment extravagant de Kane: la 
fantaisie. Celle-ci lui permit de glisser ce 
mélange de mystère et de tendresse 
auquel L'Aventure de Mme Muir (The 
Ghost and Mrs. Muir) doit son charme 
léger et insouciant. Herrmann composa 
pour ce film sans prétention réelle — ceci 
dit sans nuance péjorative — sinon celle 
de distraire avec innocence, une musique 
digne de figurer dans toute bonne 
discothèque; lui-même considérait d'ail- 
leurs cette œuvre comme une de ses meil- 
leures et comme sa plus romantique. 
Après cinq années passées à l'écart du 
cinéma, Bernard Herrmann y revint en 
1951, faisant son entrée dans deux genres 
qui devaient par la suite largement occu- 
per sa carrière : le « thriller » et le fantas- 
tique. 

Le premier avec On Dangerous Ground 
(La Maison dans l'ombre), dans lequel se 
manifeste clairement son attrait pour l'uti- 
lisation des cuivres. Le second, surtout, 
avec The Day the Earth Stood Still (Le 
Jour où la Terre s'arrêta): ce fut une 


musique expérimentale très travaillée qui, 
comme il se doit, fut un prototype; suggé- 
rant la musique électronique sans mettre 
en vedette quelque instrument que ce soit 
de ce type, il démontra que l'ambiance 
mystérieuse et cosmique de la science- 
fiction pouvait reposer non point tant sur 
des instruments nouveaux que sur l'utili- 
sation inhabituelle de procédés classi- 
ques : les échos des cuivres ponctués par 
de profonds effets de basses, le tout 
accompagné de piano et de harpes égren- 
nant des sons cristallins, constituaient un 
ensemble hétéroclite à première vue, mais 
apte à dépayser le spectateur. Certaines 
utilisations des cuivres se retrouveront 
dans les films de Harryhausen. Cette 
forme de nouveauté reposant sur du 
connu reflétait la condition paradoxale de 
cet extra-terrestre isolé dans le monde qui 
est nôtre, de cette situation que Herrmann 
résuma par la phrase : « l'idée essentielle, 
dans ce film, est que le visiteur est ignoré 
du monde entier ». Cette fois encore, il 
faisait la démonstration du fait que la 
musique de films peut fort bien suggérer 
« l'essentiel » de façon à le rendre tangi- 
ble tout en s'intégrant parfaitement dans 
l'harmonie de l'ensemble. Autre point 
important : pour ce qui peut être consi- 
déré comme l'un des premiers grands 
films de science-fiction américain, Herr- 
mann avait déjà eu l'intuition — pas 
même encore entrevue par certains vingt- 
cing ans plus tard! — que l'emploi de la 
seule musique électronique n'est pas, 
malgré les attraits faciles que cela pré- 
sente, la voie la plus efficace pour un 
genre qui s'efforce, dans ses œuvres 
majeures, de recréer moins des mondes à 
part que d'autres visions du monde que 
nous connaissons, 

Les années suivantes virent naître des 
œuvres de qualité démontrant l'éclec- 
tisme du compositeur. Les Neiges du 
Kilimanjaro par exemple, où, dans un 
genre plus proche de notre propos, White 
Witch Doctor (La Sorcière blanche), qui 
mêle assez indistinctement l'aventure et 
l'angoisse : en particulier la séquence de 
la tarentule, pour laquelle Herrmann eut 
recours à des instruments inusités en 
général, comme le « serpent »; il redon- 
nait par ailleurs aux cuivres, dans les dan- 
ses indigènes, l'importance que Steiner 
leur avait dévolu dans la danse de King 
Kong, le tout sur fond de percussions 
(gong compris); il suggérait d'autre part la 
faune de la jungle par les sonorités de 


hautbois ou de bassons, selon un mode 
qu'il devait fréquemment retrouver pour 
les films de Harryhausen ou pour les 
lézards géants de Voyage au centre de la 
Terre. 


Eclectisme des genres 


Avec Beneath the 12-Mile Reef (Tempête 
sous la mer) il fit la rencontre d'un monde 
que Harryhausen allait lui faire largement 
explorer quelques années plus tard : celui 
des animaux monstrueux ou géants. La 
majeure partie de la musique s'efforce de 
refléter la poésie mystérieuse de la mer et 
celle, plus ample, de son aventure, en 
nous faisant retrouver les mouvements de 
harpes si chers à Herrmann depuis le film 
de Wise. Mais la séquence de la pieuvre, 
faisant se dégager insensiblement les cui- 
vres, souligne tout à la fois la menace du 
monstre et son caractère énorme, selon 
un procédé qui annonce bien des scènes 
des films fantastiques ultérieurs.« C'est 
l'une des partitions les plus originales que 
j'ai entendues, écrivit Darryl Zanuck, 
directeur de la Fox, qui avait produit le 
film. Elle m'a réellement donné le fris- 
son. Tout le film se trouve rehaussé par 
cette musique splendide qui lui donne 
une ampleur qu'il n'avait pas à l'origine. » 
En 1954, Bernard Herrmann, avec Le Jar- 
din du Diable, signa une œuvre fort hono- 
rable, même si elle n'est pas sa meilleure. 
Mais il fut surtout confronté avec un 
genre nouveau: l'épopée historique, à 
grand spectacle. C'était pour L'Egyptien. 
Cela le consola sans doute en partie de sa 
déception concernant le Jules César de 
Mankiewicz, l'année précédente (cf. infra, 
notre interview avec Miklos Rozsa). Il par- 
tagea la partition de L'Égyptien avec 
Alfred Newman, alors directeur musical 
de la Fox, qui produisait le film: tantôt 
répartition des tâches, tantôt collabora- 
tion. Bien des moments de cette musique 
reflètent l'influence de Herrmann — La 
Vallée des Rois, La Tombe d'Amenhotep 
— tandis que le lyrisme de certains autres 
est plus typique de Newman. Traduire les 
personnalités musicales de deux compo- 
siteurs tout en donnant le sentiment 
d'une unité de composition n'est pas l'un 
des moindres mérites de cette partition 
d'une beauté pleine de majesté et de 
grandeur. 

On pourrait croire, à ce stade, que la car- 
rière de Herrmann, qui avait pratiquement 
touché à tous les genres, était à son 
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zénith. Pourtant, sans que lui-même 
puisse s'en douter, ces quatorze années 
de travail pour le cinéma devaient appa- 
raître, après coup, malgré les sommets 
qui les jalonnent, comme la période d'une 
féconde genèse. 

Ses rencontres presque coup sur coup, 
avec Alfred Hitchcock en 1955, puis avec 
Ray Harryhausen en 1958, allaient lui per- 
mettre de faire la synthèse de ces multi- 
ples expériences : il allait les porter à un 
point d'achèvement et de maturité qui 
devait permettre à un autre grand génie 
de la musique de cinéma, Miklos Rozsa, 
de déclarer, en se référant à une des 
œuvres ultérieures de Herrmann : «Il fut 
un Gulliver parmi les Lilliputiens de la 
musique de films. Il fut une date dans 
l'histoire du cinéma. » 


Hitchcock et Harryhausen 


De 1955 à 1964, sur vingt-deux partitions, 
Bernard Herrmann en signa sept pour Hit- 
chcock — auxquelles il faut ajouter sa 
supervision des sons électroniques dans 
Les Oiseaux — et quatre pour Harryhau- 
sen, soit, au total, plus de la moitié de 
l'ensemble. Précisons qu'il s'agit pour 
l'un et l'autre, de films successifs: il 
devint donc, pour un temps, leur collabo- 
rateur exclusif sur le plan musical. Certes, 
on a déjà vu des réalisateurs travailler 
régulièrement avec un compositeur — 
Jerry Goldsmith et Franklin J. Schaffner, 
ou Miklos Rozsa qui compose actuelle- 
ment sa cinquième musique pour Billy 
Wilder — mais c'est là un cas rarissime, 
sinon unique, qu'il ne faut pas confondre 
avec la collaboration d'un compositeur à 
un genre, comme, jusqu'à une date relati- 
vement récente, John Barry pour les 
« James Bond » 

C'est donc en 1955 que Herrmann rencon- 
tra Hitchcock, dont il devait dire — ce qui 
explique bien cette « fidélité »: «Des 
hommes comme Zanuck, Welles et Hitch- 
cock ont des idées très stimulantes en ce 
qui concerne la responsabilité et l'impor- 
tance du musicien dans un film. ils 
avaient compris que ce qu'il y a de plus 
intéressant dans le fait de composer pour 
l'écran, en dehors de tout mobile finan- 
cier, c'est l'occasion de faire une expé- 
rience nouvelle.» En 1955, c'était pour 
The Trouble with Harry (Mais qui a tué 
Harry?); ce ne fut pas le film de ce réalisa- 
teur qui permit le mieux au musicien 
d'éprouver toute sa science : le suspense 
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ne prédominait pas, alors que Herrmann 
avait déjà commencé de s'affirmer comme 
un compositeur capable, plus que beau- 
coup d'autres, de charger sa musique de 
tension et d'atmosphère. De cette musi- 
que agréable, mais parfois un peu embar- 
rassée, qui annonce par sa relative fantai- 
sie ce que John Williams fera pour 
Complot de famille, devait naître une col- 
laboration étroite dès le second film, The 
Man who Knew Too Much (L'Homme qui 
en savait trop, 1956), qui fut aussi l'occa- 
sion d'une chanson à succès : « que serà, 
serà», et d'une cantate, pour le final, 
«storm cloud » (texte d'Arthur Benjamin) 
que Herrmann eut l'occasion d'interpréter 
en public au Royal Albert Hall. Cette musi- 
que s'appuyait sur une structure dramati- 
que très nette, puissante à l'occasion, et 
s'harmonisant avec le film pour nous 
mener progressivement au coup de cym- 
bale final, dont l'assassin profitait pour 
tirer sur le personnage officiel qu'il vou- 
lait abattre. C'est peut-être une des parti- 
tions de Herrmann où se dessine le mieux 
son talent de dramaturge, dont il sera 
question plus loin 

L'année suivante, The Wrong Man (Le 
Faux Coupable), dont l'intrigue est moins 
serrée, nous vaut encore une partition 
plus relâchée, Ces fluctuations parallèles 
sont évidemment d'un grand intérêt : elles 
dénotent aussi bien la communion de 
pensée entre les deux hommes que la dis- 
tance qui les séparait parfois. Il semble 
que Herrmann, dont le caractère était 
manifestement tranché, s'adapta mieux à 
la fantaisie franche des Voyages de Gulli- 
ver qu'à l'humour diffus de certains films 
de Hitchcock. Par contre, dans les films 
presque exclusivement dramatiques de 
celui-ci, il sut exceller 

1958 fut pour Herrmann une année- 
charnière 

Il signa d'abord The Naked and the Dead 
(Les Nus et les Morts) qui, tiré du best- 
seller de Norman Mailer, le plongeait dans 
le film de guerre, avec l'histoire de ce 
commando sacrifié à la gloriole d'un 
général ambitieux. L'un des moindres 
mérites de la musique fut, dans sa dureté, 
de refléter bien mieux la tragédie du 
roman de Mailer que ne le faisait le film 
lui-même : celui-ci, assez mou, sacrifiait 
en particulier la fin à la facilité d'un relatif 
« happy end » tout à fait absent du livre. 
Avec Vertigo, d'autre part, il signait sa 
quatrième partition pour Hitchcock qui 
s'approchait, elle, du chef-d'œuvre : elle 
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semble presque un nœud dans sa car- 
rière. La musique, souvent tendre, est 


comme l'aboutissement des tendances 
qui se dessinent durant les années 
précédentes; par ailleurs, des scènes 


comme celles de la plage ou de la sépara- 
tion annoncent déjà nettement 
Obsession; celle de la tour offre des 
effets de cuivres qui se rencontrent dans 
Voyage au centre de la Terre, ou les 
films de Harryhausen. Ajoutons que le 
prélude de Vertigo, s'inspirant de procé- 
dés issus du Jour où la Terre s'arrêta, 
alliés à une mélodie en soi envoûtante 
dans sa ligne comme dans sa progres- 
sion, crée d'emblée, de manière insi- 
nuante — l'ensemble reste toujours bai- 
gné de douceur — le sentiment de vertige 
que le titre du film suggère. De plus, Herr- 
mann semble avoir rendu hommage, dans 
la séquence du portrait, à la musique 
conçue par son ami Miklos Rozsa pour la 
séquence du rasoir dans Spellbound, du 
même Hitchcock, en 1945. Si le composi- 
teur paraît entrer difficilement dans un 
humour en filigrane, il s'avère ici un maïi- 
tre dans l'art de ménager et de nuancer 
les effets du suspense 


Un chef-d'œuvre musical 


Mais 1958, c'est aussi l'année de sa ren- 
contre avec Ray Harryhausen, pour Le 
7° Voyage de Sinbad. La simplification 
épique à laquelle obéissait ce dernier film 
donna à Herrmann l'occasion de porter à 
la perfection sa technique qui consiste à 
unir à une orchestration travaillée des 
sonorités simples, sinon schématiques. 
Les effets rudimentaires — sans nulle idée 
péjorative — et brutaux des trombones 
donnent à l'apparition du cyclope d'au- 
tant plus de puissance qu'ils s'opposent 
aux fioritures et au raffinement de la 
mélodie qui accompagne le personnage 
principal. Pour la première fois, Harryhau- 
sen trouvait, quant à lui, la musique que 
méritaient ses effets spéciaux là où les 
crédits parfois maigres du producteur | 
faisaient défaut. De plus, Herrmann mit ici 
à l'épreuve sa conception de la musique 
«imitative» dans une circonstance qui 
n'était pas des plus évidentes : le combat 
contre le squelette, dont la partition, à la 
limite, n'est pas dépourvue d'humour et 
tempère ce que la scène pouvait avoir 
d'artificiel, sinon de ridicule, aux yeux de 
certains. Cependant, il n'est pas exagéré 
de dire de cette œuvre qu'elle marqua une 


étape dans la musique de cinéma et qu'à 
ce titre, comme à de nombreux autres, 
elle est un chef-d'œuvre; cela malgré des 
effets qu'on pourrait croire faciles, juge- 
ment qui ne résiste pas à une écoute 
attentive. 

En 1959, ce n'est pas la collaboration 
avec Hitchcock qui sera la plus mar- 
quante. North by Northwest (La Mort aux 
trousses), qui n'est peut-être pas un des 
meilleurs films de ce réalisateur, paraît 
quelque peu écrasé, malgré la « multipli- 
cation des structures » et «les superbes 
crescendos » loués récemment par Hubert 
Nogriet dans « Positif », entre les prodiges 
de l'année précédente et sa remarquable 
partition pour Voyage au centre de la 
Terre : Herrmann sut y profiter, en les 
renouvelant, de ses expériences de Tem- 
pête sous la mer, de Sinbad et, de façon 
moins évidente, de Citizen Kane. Qu'est-il 
de commun entre Kane et Jules Verne, 
dira-t-on? Le rêve. Le rêve et la grandeur, 
cette grandeur que Herrmann sut si mira- 
culeusement faire éclater par des effets 
parfois très simples (cf. la technique de 
Sinbad). Ici, c'est l'orgue, qui annonce 
déjà Obsession, dans un film qui, quoi- 
qu'on en ait pu dire, descend selon moi 
aussi profondément sous terre que ses 
héros. J'avoue que, malgré leur photogé- 
nie et leur naturel, les lézards géants de 
Levin m'ont toujours paru moins impres- 
Sionnants que les monstres de Harryhau- 
sen, et beaucoup trop noyés dans le 
fatras d'un dialogue et d'un faux sus- 
pense qui frisent parfois le mélo. Heureu- 
sement, 1| y avait la musique de 
Herrmann! Dans ce film sophistiqué, elle 
donnait aux créatures — toujours par des 
effets simples, mais lui avait compris 
Jules Verne! — leur sauvagerie mena- 
çante. Ce Voyage au centre de la Terre 
est de ces films auxquels, bien qu'elle soit 
en arrière-plan, la musique confère l'es- 
sentiel de leur force et de leur pouvoir de 
conviction 

On ne notera pas comme un des moin- 
dres hasards de la vie artistique de Herr- 
mann le fait que, située entre deux som- 
mets — Citizen Kane (1940) et Obsession 
(1974) — elle est dominée, presque en son 
centre (1958-1960) par une période capi- 
tale dont le second versant est constitué, 
en 1960, par Psycho et Les Voyages de 
Gulliver. 

Psycho est peut-être la meilleure des 
compositions de Herrmann pour Hitch- 
cock. Son originalité tient en partie dans 


le fait que, contrairement à la conception 
classique de la musique des films d'hor- 
reur — et Psycho en est un à sa manière 
— Herrmann conserva un large orchestre 
de cordes et ne donna pas aux cuivres la 
place qu'ils ont habituellement dans ce 
genre (voir les musiques de James Ber- 
nard pour les Dracula par exemple). || a 
par contre travaillé ses rythmes et ses 
sonorités, tirant en particulier de nom- 
breux effets des aigus, pour donner à sa 
musique un caractère lancinant dont le 
point culminant est évidemment atteint 
pendant les scènes de crises — notam- 
ment les meurtres. Pino Donaggio saura 
se souvenir, en hommage, de ces violons 
qui lacèrent l'oreille aussi cruellement 
que le poignard de l'assassin déchire les 
chairs de ses victimes, dans sa musique 
pour Carrie. Par ailleurs la mélodie princi- 
pale retrouve un charme et un naturel 
quelque peu nostalgiques, nuancés par 
une sorte de nostalgie grisâtre discrète- 
ment chargée du drame qui menace 


Brillant pastiche 


A l'inverse, dans Les Voyages de Gulli- 
ver, Bernard Herrmann laissa éclater sa 
fantaisie brillante: il joua en virtuose avec 
l'esprit qui anime les grands musiciens du 
dix-neuvième siècle, découvrant habile- 
ment les secrets de Beethoven, de Mozart 
et de certains autres — bien avant qu'un 
Kubrick se contente de les utiliser plate- 
ment dans ses derniers films, en particu- 
lier dans Barry Lindon —tandis que par 
moments la légèreté de son œuvre se ran- 
geait sous les auspices du « Casse- 
Noisette» de Tchaïkowski. La partition, 
plongeant délibérément dans l'irréel, fait 
de tous, nains ou géants, les personnages 
d'un conte de fées dans lequel il n'est 
plus de monstres véritables: et si quel- 
ques sonorités annoncent le Talos de 
Jason, de façon fugitive, l'essentiel de la 
dramatisation réside surtout dans la musi- 
que d'une poursuite qui, pour être puis- 
sante, n'en demeure pas moins allègre 
Gulliver, par son style enlevé, brillant et 
souvent insouciant, sinon espiègle, est 
comme un jaillissement de lumière dans 
la carrière d'un compositeur souvent 
tendu, et dont la tension musicale avait 
paradoxalement atteint son paroxysme la 
même année, dans Psycho. 

Auprès de ces deux œuvres, L'Ile mysté- 
rieuse, pour travaillée qu'elle fût, revenait 
à des procédés plus classiques de musi- 


que suggestive, pour ne pas dire imitative, 
et paraît moins marquante; il y a pourtant 
du génie dans le maniement des violons 
destiné à évoquer l'abeille géante, et lors 
de l'évasion, les arabesques des violons 
semblent rivaliser avec les vents pour por- 
ter le ballon et ses téméraires occupants. 
Les cuivres du générique trouvent par ail- 
leurs leur écho dans la séquence du crabe 
géant; par contre, avec l'oiseau, la musi- 
que s'imprègne d'une cocasserie qui 
renoue avec l'esprit de Gulliver. 

Mais c'en est bientôt terminé de ces fruc- 
tueuses collaborations. En 1963, pour Les 
Oiseaux, point de musique. Seulement 
des sons électroniques, confiés à Rémi 
Gassman et à Oscar Sala; mais Herrmann 
est là, pour superviser l'ensemble: la ten- 
tative est originale dans la carrière de Hit- 
chcock, qui sait qu'elle ne saura s'avérer 
efficace qu'entre les mains d'un maître de 
la technique de l'accompagnement musi- 
cal cinématographique. 

L'année suivante — coïncidence — sera 
celle des dernières compositions de Herr- 
mann à la fois pour Hitchcock et pour 
Harryhausen, avec Marnie et Jason. 
Marnie, tout en accord avec la tonalité du 
film, essaie, contrairement à Psycho, 
d'éviter tout effet spectaculaire, et se pré- 
sente presque toujours en demi-teinte, 
d'un lyrisme discret; elle a recours au leit- 
motiv, s'opposant toujours à Psycho qui 
l'avait banni au profit d'une profusion de 
sonorités et de timbres très divers : princi- 
palement un thème qui, à l'avant-dernière 
note près, est comme la reprise de la 
seconde partie du motif principal de Sin- 
bad (notamment à la fin de ce dernier 
film). Si tension il y a dans la musique, 
c'est presque toujours en sourdine : c'est 
l'art de Herrmann d'avoir su la rendre si 
infime quand il l'avait faite si écrasante, à 
quelques mois de là, dans Jason. 

Le prélude de ce film est d'une séche- 
resse déroutante au premier abord : cui- 
vres brutaux et dénués de fioritures. Mais 
il présente une particularité, amorcée 
avec Sinbad dans la scène où les héros 
s'apprétaient à affronter le dragon : tous 
les motifs s'incrivent rigoureusement 
dans le rythme doublement quaternaire 
donné initialement par les percussions, 
même lorsque celles-ci, au centre de l'air, 
cessent de le marquer: en fait, le thème, 
dans son schématisme, prend l'allure d'un 
chant de marins et les percussions, en 
souvenir peut-être des galères de Ben-Hur 
de Rozsa, suggèrent la cadence des 
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rames, symbolisant dès le début le long 
périple du navire Argos vers sa destina- 
tion. Dépassant en écrasement les meil- 
leures séquences de Sinbad, Herrmann 
donne à certaines scènes — la mort de 
Talos ou l'apparition de Neptune — une 
dimension quasi-apocalyptique qui appa- 
raît, dans son œuvre et à l'intérieur du 
genre, comme un sommet. Sans doute 
est-ce pour cette raison qu'il ne revint pas 
à de tels films par la suite, et ceci, sem- 
ble-t-il, volontairement : il avait, il faut le 
dire, créé un style des plus personnels et 
l'avait porté à sa perfection. Persister eût 
constitué le risque de se répéter — 
impression que donne parfois ses musi- 
ques à la première écoute, mais à tort. Et 
cela, Herrmann le comprit fort bien 

En fait, pour ce qui est de Hitchcock, 
Herrmann composa la musique du film 
suivant, Thorn Curtain (Le Rideau 
déchiré, 1966). Mais un différend s'étant 
élevé entre les deux hommes, l'œuvre 
demeura inédite jusqu'à un récent enre- 
gistrement (cf. notre entretien avec Miklos 
Rozsa, ci-dessous). 

Les dix années qui suivirent, jusqu'à la 
mort du compositeur, allaient s'avérer 
plus composites, mais non moins 
fécondes 


Inéluctables les destins. 


Première constation: ces années sont 
moins prolifiques que les précédentes. 
Cela n'est pas imputable à Herrmann 
Comme tous les grands compositeurs qui 
avaient su faire de la musique de cinéma 
un art, il souffrit d'un exil plus ou moins 
volontaire, dû principalement au fait que 
Hollywood cédait à certaines modes rava- 
geuses obéissant à des lois plus commer- 
Ciales qu'artistiques. Ces hommes se refu- 
sérent aux facilités, aux compromis qui 
firent la fortune de certains autres. C'est 
l'époque où l'on juge la bande d'un film 
sur un thème qui, mis à toutes les sauces, 
devient un « tuba» servant à son tour de 
support publicitaire à l'œuvre cinémato- 
graphique. Certes, de tels cas s'étaient 
déjà présentés — on l'a vu avec L'Homme 
qui en savait trop — certains thèmes ou 
chansons étant devenus des succès : on 
pense en particulier à des musiques de 
westerns de Dimitri Tiomkin — «Si toi 
aussi tu m'abandonnes », dans Le Train 
sifflera trois fois par exemple. Mais cela 
n'empêchait pas un travail de partition 
sérieux — citons encore, pour mémoire, 
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Exodus, d'Ernest Gold. Mais les 
années 60 virent Hollywood consacrer la 
politique du leitmotiv unique — que Mau- 
rice Jarre illustre bien. « Consacrer » est 
le mot, puisqu'en 1970, deux Oscars 
furent scandaleusement attribués à Burt 
Bacharach pour Butch Cassidy: l'un 
pour la musique, qui inlassablement res- 
sassait le même thème, l'autre pour la 
chanson, qui reposait toujours sur ce 
thème. Encore Herrmann, plus heureux 
que bien d'autres, bénéficia-t-il jusqu'en 
1964 de la fidélité des collaborations dont 
il vient d'être question, puis de la faveur 
d'admirateurs de Hitchcock comme Truf- 
faut ou De Palma, ainsi que du fait que les 
genres dans lesquels il s'était distingué 
étaient toujours en vogue — avec le grand 
spectacle historique, Rozsa fut, par exem- 
ple, moins chanceux sur ce point Qu'on 
compare quelques chiffres : si Maurice 
Jarre, quoique français, composa 
10 musiques pour les Américains de 1962 
à 1972, Herrmann en signa péniblement 
12 de 1965 à 1975 — malgré les atouts 
dont nous venons de parler, Rozsa 6 de 
62 à 73, Alfred Newman 5 de 62 à 70 (date 
de sa mort), Steiner 7 de 62 à 65 (puis plus 
aucune jusqu'à sa mort, en 1971) et 
Tiomkin 7 de 62 à 68 (puis plus aucune 
non plus). Comparé à l'ensemble de leur 
œuvre, dont ils représentent une bien fai- 
ble partie, ces chiffres seraient encore 
plus éloquents. Cela se passe de com- 
mentaire. 

Dès sa séparation d'avec Hitchcock, Herr- 
mann fut rejoint par un émule de ce der- 
nier: François Truffaut, et pour deux 
films : Farenheit 451 et La Mariée était 
en noir. Cas rarissime d'un français fai- 
sant appel à un compositeur de cinéma 
étranger et de renom — nous avons eu, 
récemment, Rozsa et Resnais. Pour 
Farenheit 451, Herrmann use à nouveau 
en abondance des sonorités cristallines et 
des harpes qui, dans Voyage du centre 
de la Terre et Le Jour où la Terre s'ar- 
rêta lui avaient permis de donner un 
caractère irréel à sa musique ainsi qu'à ce 
qu'elle accompagnait. Le rythme de valise 
lente (chambre du héros) continue de 
prendre la valeur symbolique, sinon oniri- 
que, qui trouvera son achèvement dans 
Obsession. Par ailleurs, les percussions 
{xylophone en particulier) confèrent à cer- 
taines scènes (les lance-flammes) un 
caractère de folie aveugle par leur désor- 
dre apparent. Les dernières images, quant 
à elles, reviennent à une musique que sa 


simplicité, sa fluidité et ses sonorités 
éthérées font baigner d'une émouvante 
nostalgie pleine de poésie. 


Retour à l'épouvante 


La Mariée était en noir, plus rude, repose 
sur des effets orchestraux plus violents 
qui nous ramènent à l'esprit de certaines 
séquences des films les plus tendus de 
Hitchcock, en particulier dans l'utilisation 
des graves et de leur puissance 
dramatique; mais elle constitue une parti- 
tion que d'aucuns jugèrent mal mise en 
valeur par le montage musical. Après une 
Bataille de la Neretva diversement appré- 
ciée, malgré des effets tragiques parfois 
efficaces, et à laquelle on peut reprocher 
un côté tape-à-l'œil un peu forcé — mais 
n'était-ce pas le cas de ce film qui repo- 
sait souvent sur des clichés trop faciles? 
—, Is Alive (Le Monstre est vivant) 
ramena Herrmann au film d'horreur. On 
aimerait avoir un jour un enregistrement 
de cette partition souvent violente et ten- 
due, en même temps que chargée du 
drame contenu dans le film et à laquelle, 
à ce titre, une pointe de lyrisme discret 
n'est pas étrangère. Cette partition venait 
juste après Sisters, pour laquelle Brian 
De Palma, autre admirateur de Hitchcock, 
avait fait appel pour la première fois à 
Herrmann. Si l'on en croit l'anecdote — 
ou, déjà, la légende? — ce fut Paul 
Hirsch, éditeur du film, qui, ayant eu l'idée 
de plaquer sur la séquence de meurtre de 
Sisters la musique accompagnant la 
scène correspondante de Psycho, donna 
à De Palma la conviction que Herrmann 
devait composer cette musique. Doit-on 
s'étonner, après cela, que dès le généri- 
que, Sisters laisse entendre les échos 
déchirants, crispants, qui, pour différents 
qu'ils soient à de nombreux égards de 
ceux de Psycho, partagent avec ces der- 
niers cette filiation latente qui fait d'em- 
blée supposer que le compositeur est le 
même? Sur un ton qu'il connaissait déjà, 
en particulier dans Psycho, Herrmann 
réserve ses déchaïnements orchestraux 
d'allure souvent paroxystique aux scè- 
nes-choc, laissant baigner le reste de sa 
partition dans une sorte de pénombre qui 
en fait une musique d'atmosph re pure. 
On est loin des élans généreux qui se 
feront l'écho du pathétique romantisme 
d'Obsession. Disons-le même: Sisters 
demande une certaine accoutumance aux 
pratiques de la musique cinématographi- 


que pour être appréciée au niveau du 
disque; ne parlons pas du film, tant elle y 
trouvait son efficacité dans une discrétion 
qui, pour bien des oreilles, la rendait sans 
doute quasiment inexistante. D'où le sur- 
croît de son efficacité dans les scènes de 
violence. Cette conception de Sisters et la 
splendeur vigoureuse d'Obsession, deux 
ans plus tard, sont l'expression de la 
quintescence de l'expérience musicale de 
Herrmann. 

L'accueil souvent dithyrambique réservé à 
la partition d'Obsession fut des plus méri- 
tés. Tandis que le Hollywood Reporter y 
vit «l'une des plus remarquables musi- 
ques de ce compositeur», Variety com- 
menta : « presque sa dernière, et, dans le 
même Jemps, sa meilleure ». Cette œuvre 
contribue largement à donner au film et 
aux personnages une poignante dimen- 
sion presque mystique : pas seulement 
parce qu'il y a l'orgue et les chœurs, ce 
qui, finalement, serait assez « facile », Ce 
« mysticisme » trouve sa manifestation la 
plus nette, après un générique reposant 
sur le contraste entre un orgue puissant 
et des chœurs contenus, dans une valse 
lente qui, véritable symphonie des regards 
dans lesquels elle se noie, a la grâce 
exquise de Geneviève Bujold et la chaleur 
passionnée des yeux de Cliff Robertson. 
Même dans les séquences de l'enlève- 
ment et du ferry, la violence, tantôt rete- 
nue, tantôt exacerbée, de la musique, se 
trouve imprégnée d'un profond lyrisme — 
expression de la sensibilité de Herrmann 
— par les glissements des violons et par 
la présence de l'orgue qui, assurant 
l'unité de la composition en même temps 
que celle du film, n'a ici rien de conven- 
tionnel. Avec son art coutumier, Herr- 
mann sait donner à la solitude du person- 
nage masculin devant la tombe un 
caractère pathétique par des effets 
sobres, presque de simples attouche- 
ments, dont la beauté n'a d'égale que la 
pureté des mesures accompagnant la ren- 
contre entre l'homme et la jeune artiste 
peintre, et le lyrisme flamboyant de la 
valse qui revient à la fin, émergeant telle 
une délivrance de la lourde tension qui la 
précédait et dont le crescendo, seul, 
constituait l'amorce. 

Il faut en convenir : tout cela est de l'art 
pur, du très grand art, Herrmann termina 
sa carrière sur une partition qui est un 
réel chef-d'œuvre, non seulement de la 
musique de cinéma, mais même de la 


Musique. 


Nous disons : termina, car la dernière 
œuvre de Bernard Herrmann, Taxi Driver, 
en dehors de scènes comme le générique 
(le taxi sortant de la brume) qui sont la 
manifestation sans équivoque de sa per- 
sonnalité — entraîna celui-ci à composer 
nombre de musiques de jazz ou simple- 
ment d'ambiance qui, pour intéressantes 
qu'elles soient, n'étaient pas pour lui l'oc- 
casion de développer cette personnalité. 
Mais avant de conclure, il est un aspect 
que nous n'avons pas évoqué, sinon indi- 
rectement : l'homme lui-même. 

Pour ce faire, nous avons eu le bonheur 
que celui qui avait été un de ses amis les 
plus intimes, le compositeur Miklos Rozsa 
— à qui nous consacrerons prochaine- 
ment un article — nous accorde un entre- 
tien entièrement dévolu à l'évocation du 
personnage de Herrmann. 


Confidences de Miklos Rozsa 


© Comment avez-vous connu Bernard 
Herrmann? 

© Nous avions été invités chez un ami, 
un pianiste, à Hollywood. Il était là et vint 
me dire qu'il venait d'entendre ma musi- 
que pour Red House, et qu'elle lui avait 
beaucoup plu. C'était donc en 1947. Je 
l'en ai remercié... Nous nous sommes mis 
à bavarder. C'est à peu près comme cela 
que les choses se sont passées. 

@ Bernard Herrmann ne fut pas seule- 
ment une relation de travail pour vous, 
mais aussi un ami. Comment était-il dans 
la vie? 

@ Ah! oui, ce fut un très bon ami. Mais ce 
n'était pas très facile d'être ami avec lui. 
C'était un homme de grand talent : cela je 
le savais avant de l'avoir rencontré. Mais il 
était parfois curieux, très nerveux, plein 
de contradictions. En particulier, il admet- 
tait mal qu'on le contredise. Mais, quand 
on le savait, il suffisait d'en tenir compte. 

@ Et dans son travail, était-ce la même 
chose? 

© Tout à fait, et la plupart des gens qui 
l'ont côtoyé ont eu sur ce plan des problè- 
mes avec lui. Hitchcock, par exemple. 
© Que savez-vous, en particulier, de sa 
collaboration avec Alfred Hitchcock? De 
leur rupture notamment? 

@ Toujours son caractère, d'après ce que 
je sais. Monsieur Bernstein a enregistré 
récemment Thorn Curtain, à propos 
duquel Hitchcock et Herrmann se brouil- 
lèrent. La musique était, je crois, excel- 
lente, mais Hitchcock voulait quelque 


chose d'autre, et avec Herrmann, c'était la 
dernière chose à faire. Hitchcock disait : 
«je veux un adagio », Herrmann compo- 
sait un allegro, et ainsi de suite. Pour 
Thorn Curtain il y avait, il me semble, 
seize cors... Quand Hitchcock a vu cela, il 
s'est écrié «et vous allez me jouer un 
thème d'amour avec seize cors! pas ques- 
tion : ce seront les violons ». « Je ne veux 
pas de violons », a répliqué Herrmann. Il a 
enregistré trois heures. et il n'a même 
pas attendu la fin. Je ne sais d'ailleurs pas 
qui avait raison : il faudrait voir le film 
avec la partition. Ensuite, on a confié cel- 
le-ci à John Addison. 

© Comme compositeur, qu'a-t-il apporté 
selon vous à la musique de films? 

@ Je crois qu'il fut l'un des plus grands 
compositeurs de cinéma. C'était un vrai 
dramaturge. Sa musique n'est pas tou- 
jours conçue pour être écoutée, mais, 
dans le film, elle est toujours admirable. Il 
savait être plus un dramaturge qu'un 
musicien, et pour le cinéma, c'est très 
important. Mais attention : c'était aussi un 
très grand musicien, possédant de très 
nombreuses connaissances en ce 
domaine, Comparé à tant d'amateurs 
qu'on trouve dans le cinéma, c'était un 
Beethoven. 

© Y avait-il autant de sensibilité chez lui 
que de technique ? 

@ Oui, je le crois, très sincèrement... 

@ Et comme chef d'orchestre ? 

© Quand il était jeune, il était un très bon 
chef d'orchestre, pour Colombia, en Amé- 
rique. Mais, vers la fin de sa vie, les deux 
dernières années surtout, il était devenu 
« vieux » — cela peut paraître paradoxal 
que je dise cela, puisqu'il était plus jeune 
que moi. Il faut dire qu'il était très malade. 
Mais je ne sais pas comment vous l'expli- 
quer : il était devenu un vieux monsieur. 
Pas mentalement, j'entends, quoique cela 
procédät sans doute d'un phénomène 
mental : et du même coup, il était devenu 
lent, quand il dirigeait ses musiques, mais 
aussi celles des autresi. 

© |! a en effet réenregistré, dans ses der- 
nières années, des classiques de la musi- 
que de film. Ses musiques, mais aussi 


1. Jules César de Rozsa fut enregistré par Herrmann 
pour le disque «Music from great Shakespearian 
Films ». S'il est difficile de se procurer l'original conduit 
par Rozsa (MGM 3033), on peut par contre juger de la 
lenteur de Herrmann de façon éclatante en comparant 
la version qu'il donne sur Ce disque de l'ouverture de 
Richard 111 de William Walton avec la version du compo- 
siteur sur disque Seraphim S-60205. 
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celles d'autres compositeurs. Que pen- 
sez-vous de son initiative ? 

@ C'en était une très bonne. Il a en parti- 
culier réenregistré des extraits de mon 
Jules César. Je ne suis pas d'accord avec 
ses tempi, qui sont trop lents, mais l'his- 
toire mérite d'être racontée pour illustrer 
le personnage, car dans le cas de Jules 
César, ce qu'il a fait m'a particulièrement 
touché : il voulait composer cette musi- 
que en 1953; le producteur, John House- 
man, était son ami, depuis le temps de sa 
collaboration avec Orson Welles. House- 
man était à la MGM, et voulait Herrmann, 
ce qui était naturel, vu leurs relations : ils 
avaient envie de travailler ensemble. Mais 
Herrmann n'était pas à la MGM, qui, par 
contre, me rémunérait chaque semaine. 

On a dit à Houseman que ce n'était pas 
possible et qu'il devait me prendre, moi 

Je savais que Herrmann tenait beaucoup 
à la faire, mais je n'y pouvais rien. || savait 
très bien, d'ailleurs, que je ne lui avais pas 
« volé» sa musique. Mais que vingt ans 
plus tard il ait de lui-même réenregistré la 
mienne, j'ai trouvé que c'était extrême- 
ment touchant, humain et amical 

© L'avez-vous revu peu de temps avant 
sa mort, et quel souvenir vous laisse-t-il? 

© Quand, en septembre 1974, Charles 
Gerhardt m'a consacré un des disques de 
sa série Classic Film Scores, Bernard 
Herrmann est gentiment venu me voir 
pendant la session d'enregistrement, à 
Londres, où il résidait. Et quand il était à 
Hollywood, pour Taxi Driver, il devait me 
téléphoner et me rendre visite chez moi, 
après l'enregistrement. On a terminé la 
session vers dix-huit heures, je crois. Il est 


Bernard Herrmann avec Orson Welles 


rentré chez lui, et, à minuit, c'était fini... il 
était mort... Ce n'était pas raisonnable de 
sa part, de venir à Hollywood : il avait déjà 
eu de graves problèmes cardiaques, 
c'était trop de fatigue pour lui... Que vous 
dire de plus? Cela m'a bouleversé. Je l'ad- 
mirais beaucoup... C'était un compositeur 
de très grand talent, comme je vous l'ai 
dit, un dramaturge de premier ordre : son 
opéra est remarquable; il a écrit une can- 
tate, une symphonie; des œuvres dramati- 
ques, et fort belles... et, tous les films sont 
« dramatiques ». Je crois vraiment que, 
sur ce plan, il était le seul grand composi- 
teur né en ce siècle aux Etats-Unis. » 

© 
Bernard Herrmann, renouant ainsi avec la 
carrière de chef d'orchestre qui l'avait en 
partie occupé dans ses débuts, contribua 
donc, à la fin de sa vie, à ressusciter de 
grandes œuvres de la musique de cinéma, 
et de grands compositeurs. Rozsa, Wal- 
ton, et bien d'autres, parfois méconnus 
comme tels: ainsi, par exemple, Dimitri 
Shostakovich qui, par une de ces ironies 
dont le destin se montre si avide, disparut 
la même année que lui 

Et ce n'est pas là l'une des moindres det- 
tes que le cinéma, et pas seulement sa 
musique, a contractées envers Bernard 
Herrmann 

Mais il lui doit aussi le respect et le souve- 
nir qui revient de droit à un homme qui 
avait eu une intuition aussi complète et 
aussi fine des ressorts de l'art dramatique 
et de ce qui permettait, en chaque occa- 
sion, d'utiliser aussi subtilement et effica- 
cement leurs affinités naturelles avec les 
ressources de l'art musical 


FILMOGRAPHIE 


Les titres suivis du signe (+) sont ceux, 
que l'on peut retrouver dans la disco: 
graphie — certains dans plusieurs dis 


ques 


1940 


1941 


1942 


1944 
1945 


1946 


1947 


1951 


1952 


1953 


1954 


1955 


1956 


1957 


1958 


Citizen Kane (Orson Welles) (+) 
Allthe money can buy/The devil 
and Daniel Webster (Tous les 
biens de la terre — William Dies 
terle) (+) 

Magnificent Ambersons (La 
Splendeur des Ambersons = 


Jane Ey: 

Hangover Square (John Brahm) 
+) 

ion the King of Sism 
{Anna et le Roi de Siam — Jo 
Cromwell) + 
The ghost and Mrs. Muir (L'Aven: 
ture de Mme Muir — Joseph 
Mankiewicz) (+) 

On dangerous ground (La Mai 
son dans l'ombre — Nicolas Ray) 


à 


+) 

The day the earth stood stll (Le 
Jour où la Terre s'arrêta © 
Robert Wise) (+) 

The snows of Kilimandjaro (Les 
Neiges du Kilimandjaro — Heny 
King) (+) 

Five Fingors (L'Atfaire Cicéron = 
Joseph Mankiewicz) 

White witch doctor (La Sorcière 
blanche — Henry Hathaway) (+) 
Beneath the 12-Mile Reef (Te! 
pête sous la mer — Roberl 
D. Webb) (+) 

King of the Khyber Rifles (Capl: 
taine King — Henry King) 

The Egyptian (L'Égyptien — 
Michael Curtiz: en collaboration 


ble — Henry Hathaway) 
The trouble with Harry (Mais qui 
à tué Harry? — Alfred Hitchcock) 


(+) 

Prince of players (Le Prince des 
acteurs — Philip Dune) 

The Kentuckian (L'Homme du 
ntucky — Burt Lancaster) (+) 
The man in the grey flannet 
suite (L'Homme au complet gfis 
— Nunnally Johnson) 

The man who knew too much 
(L'Homme qui en savait (op = 
A Hitchcock) 

The wrong man (Le Faux Coupa 
ble — Hitchcock) 

À hatful of rain (Une Poignée de 
neige — Fred Zinnemann) 

The story of a patrlot : Willlams- 
burger/The Willlamsburger Story 
(documentaire) | 
The n and the dead (Les 
Nus et morts — Raoul Walsh} 
Vertigo (Sueurs froides — Hitch: 
cock) (+) 4 
The 7th Voyage of Sinbad (Le 
7° Voyage de Sinbad — Nathan t 
Juran) (+) 


1959 North by northwest (La Mort aux 

trousses — Hitchcock) (+) 

Blue Denim (La Fille en blue 

jeans — Philip Dune) 

Journey to the center of the 

earth (Voyage au centre de la 

Terre — Henry Levin) (+) 

Psycho (Psychose — Hitchcock) 

(+) 

The three worids of Gulliver (Les 

Voyages de Gulliver — Jack Sher) 

(+) 

Mysterious Island (L'ile mysté 

rieuse — Cy Entield) (+) 

Cape Fear (Les Nerts à vit — 

Jack Lee Tompson) 

Tender Is the night (Tendre est la 

nuit — Henry King) 

1963 The Birds (Les Oiseaux — Hitch 
cock) 

1964 Jason and the Argonautes 
{Jason et les Argonautes — Don 
Chattey) (+) 

Marnie (Pas de printemps pour 
Marnie — Hitchcock) (+) 


1960 


1962 


1965 Joy In the morning (Alex Segall) 

1966 Thorn Curtain (Le Rideau déchiré 
— Hitehcock. partition remplacée 
linalement par une autre de John 
Adgison) (+) 
Farenhelt 451 (François Truffaut) 
(+) 

1967 La Mariée était on noir (François 
Truffaut) 

1968 Twisted Nerve (Roy Boulting) (+) 

1969 Ob lions (Pim de la Parra) 


1970 The battle of Noretva/Bitka na 
Neretvi (La Bataille de la Neretva 
— Veljko Bulajic) (+) 

1971 Endiess night (Sidney Gilliat) 

The night digger/The road bull- 

der (Alastair Reid) (+) 

Sisters (Brian De Palma) (+) 

Is alive (Le Monstre est vivant 

— Larry Cohen) 

1974 Obsession (Brian De Paima) (+) 

1975 Taxi Driver (Martin Scorsese) (+) 


1972 
1973 


Autres œuvres : 
1932 American Revue (Ballet) 
1934 Body Beautiful (Ballet) 
1935  Sinfonietta for strings 
1938 War of the Worlds 
1936- 
1938 Moby Dick (Cantate) (+) 
1940 Symphony (+) 
1943 Fantasticks (cycle chanté) (+) 
For the Fallen (+) 
1944 Wutnering Heights (Opéra) (+) 
1366 String Quartet (+) 
1967 Ciarinet Quintet (+) 
1971 Ante Room (Ballet) 
Il convient d'ajouter à ces listes des 
chants de Noël et de nombreuses colla 
boralions à des émissions télévisées, 
feuilletons en particulier (The Virginian, 
Série Alfred Hitchcock) 


a 
DISCOGRAPHIE 


1e Films 


1) Disques dirigés par Herr- 
mann 

The Devil and Daniel Webster Welles 
Raises Kane (Unicorn — UNS 237). 
Vertigo (sound stage rec 2301) 
Marnie (sound stage rec 2306) 
The Night Digger (suite) 
records LP8015) 

Ces trois derniers disques sont des édi- 
tions = pirates », difficiles à trouver et 
ceci indépendamment de leur intérêt sur 
le plan musical, bénéficient — si l'on 
peut dire! — d'une gravure assez mau- 
vaise 

Psycho (Unicorn RHS 336). 

Cet excellent disque, de conception ori 
ginale — il date de 1975 — prése: la 
Partition intégrale en respectant le 
découpage musical du film 

The 7th Voyage of Sinbad 
Artists, UAS 26738, réed. 1975) 
Hangover Squ (RCA Camdem CAL 


{cinéma 


{United 


205) 
The three worlds of Gulliver (Colpix 
414) 
Édition originale — la marque a disparu 


— qu'on peut encore trouver dans des 
arrière-londs de boutiques spécialisées. 
à Londres par exemple 


Sisters (Entr'acte, ERQ 7001-ST) 
Battle of Neretva (Entracte, ERS 
6501-ST) 


Obsession (London rec SPC 211 60) 
The Flim music of Bernard Herrmann : 
Twisted Nerve, La Mariée était on noir 
Hangover Square (cinéma rec. LP 8006) 
The T.V. Music of Bernard Herrmann : 
The Virginian (cine sound CSA 301) 

Ces deux disques sont également « pira- 
tes». même remarque, donc, que pré- 
cédemment 
Les suivants 
d'excellentes gravures. 
réenregistrements récents 
The Fantasy {lim world of Bernard 
Herrmann : Journey Lo the center of the 
earth, The 7th Voyage of Sinbad, The 
day the earth stood sull, Farenheit 451 
(DeccaPFS 4309) 

The Mysterious Flim World of Bernard 
Herrmann : Jason and the Argonautes, 
Mysterious Island, The three worlds of 
Gulliver (DeccaSPC 21137) 

Music from great fiim classics : Jane 
Eyre, Snows of Kilimandjaro. The Devil 
and Daniel Webster, Citizen Kane 
(Decca 44144) 

Music from the geat movie thrillers 
Psycho. Marnie, North by northwest 
Vertigo, The trouble with Harry (Decca 
SP 44126) 


2) Disques non dirigés par 
Herrmann 

The Egyptian, Excellente direction d'Al- 
fred Newman, une nouvelle édition en 
fausse stéréo, et une réédition au 
Japon . MCA 2029 (DL 7 9014) 

Taxi Driver (Arista rec. AL 4079) 

Citizen Kane. Dirigé par Leroy Holmes. 
avec des « arrangements = plus que con- 
testables et injustifiés, ce disque fait 


bénéficient par contre 
Ce sont des 


partie d'une série qui s'est arrêtée à son 
quatrième enregistrement. Cela ne méri- 
tait pas mieux; c'était même déjà trop. 

{United Artists, LA 372 G) 

The Classic flim score of Bernard Herr- 
mann: Citizen Kane, Beneath the 
12-Mile Reef, On dangerous ground, 
White witch doctor, Concerto macabre 
from Hangover Square 

Un des nombreux disques d'une série 
par contre remarquable, admirablement 
dirigé par Charles Gerhard, excellente 
gravure. Une importante notice sur les 
œuvres. Pour tout dire: une pièce de 
collection (ACA ARL 1-0707) 

The Ghost and Mrs. Muir 

Thorn Curtain 

Tous deux dirigés par Elmer Bernstein 
pour son association. Renseignements 

Elmer Bernstein, Film Music Collection 
PO Box 261. Calabesas, California 
91302, U SA 


11 @ Musiques de concert 

À musical garland of the seasons : the 
fantasticxs, For the Fallen (Unicorn. 
RHS 340) 

Moby Dick (Unicorn, UNS 255), 
Wuthering Heights (Unicorn, UNB 400), 
Claronet Quintet, String Quartet 
« Echoes » (Unicorn RHS 332) 
Symphony (Unicorn, RHS 331) 


III @ Bernard Herrmann a en 
outre réenregistré, d'autres 


compositeurs : 

Music from great shakespearian films 
Shostakovich, suite from «Hamlet» 
William Walton, Overture from 
Richard lil; Rozsa, suite from Julius 
Caesar (Decca SPC 21132). 

The planets. Hoist (Decca SPC 21049). 
Symphony n° 2 lves (Decca SPC 21086) 
The Impressionists. Debussy. Ravel 
(Decca SPC 21062) 

Erik Satie and his friend, Darius Milhaud 
(Decca SPC 21094). 

Four faces of Jazz Gershwin, Weil 
Stravinsky, Milhaud (Decca, SPC 21077) 
British film music. (Decca 


EE 
BIBLIOGRAPHIE 


En France 

Peu de choses dans deux ouvrages 
généraux sur la musique de cinéma 
Henri Colpi : Défense et illustration de la 
musique dans le film, (Serdoc). Épuisé, 
mais qu'on trouve encore chez certains 
libraires spécialisés, livre excellent, 
quoique ancien. 1961 

F. Porcile, Présence de la musique à 
l'écran, (éditions du Cerf, collection 
7° Art). Livre contenant des affirmations 
contestables, et manquant souvent 
d'objectivité; parfois trés partiel en 
outre. 

Hubert Nogriet, Bernard Herrmann, 
Revue = Positif = n° 187. Novembre 1976. 
Intéressant bien qu'un peu rapide, rele- 
vant parfois trop de la compilation, mais 
présentant l'œuvre de Hermann de 
façon analytique. À consulter 


Aux États-Unis et en Angleterre 
Deux livres remarquables 

Roger Manvell et John Huntiey: The 
technic of film music (Focal Press. Lon- 
don & New York). Présente notamment 
une analyse et le découpage de Citizen 
Kane 

Tony Thomas: Music for the movies 
{South Brunswick and New York: AS, 
Barnes Company/London: Tantivy 
Press). 

Irvin Bazelon : Xnowing the score (Van 
nostrand Reinhoïd Company) 


Revue. 
= Films in Review ». Mars 1976. 

= Sight and Sound =. Hiver 71/72 

« University of Southern California =, Un 
article de Fred Steiner, en particulier sur 
Psycho, en 1974 

« Northwestern University =. Illinois. Un 
article de Jay Bartsch sur Citizen Kane 
en 1975. (Film Reader n° 1} 

La « Miklos Rozsa Society= (c/o 
Mr. John Fitzpatrick, 303 East &th Street, 
Apt 12, Bloomington, IN 47401, USA) a 
en particulier publié dans son bulletin 
une interew de Bernard Herrmann 
{n°9 et 10) et un compte rendu des 
funérailles, avec les discours prononcés 
par d'autres compositeurs (n° 15) 


LES FILMS 


Audrey Rose 


U.S.A., 1977. Prod. : Robert Wise. Pr. : Joé 
Wizan, Frank De Felirta. Réal. : Robert 
Wise. Sc. : De Felitta, d'après son roman 
Ph.: Victor J. Kemper. Dir. Art. : Harr 
Horner. Mont. : Carl Kress. Mus. : Michael 
Small. Son : Tom Overton, William McCau 
ghey, Aaron Rochin, Michael J. Kohut 
Déc. : Jerry Wunderlich. Maq. : Frank Grif 
fin. Cost. : Dorothy Jeakins. Sheldon 
Levine, Shirlee Strahm. Cam.: Bob Tho 
mas. Ass. Réal. : Art Levinson. Inter. : Mar 
sha Mason (Janice Templeton). Anthon 
Hopkins (Elliot Hoover). John Beck (Bill 
Templeton), Susan Swift (Ivy Templeton) 
Norman Lloyd (Dr Lipscomb), John Hiller 
man (Scott Velie). Robert Walden (Brice 
Mack), Philip Sterling (Juge Langlev). 1vv 
Jones (Mary Lou Sides), Stephen Pearlman 
(Russ Rothman), Aly Wassil (Maharishi 
Gupta Pradesh), Mary Jackson (Mère 
nica). Dist : Artistes Durée : 
DeLuxe Color. 


Vero 
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Associés 


e Si l'on devait trouver un dénomina- 
teur commun aux quelque vingt plus 
grands réalisateurs qui traversent toute 
l'histoire d'Hollywood (Hitchcock mis 
à part), ce serait sans doute le fait 
d'avoir touché à tous les genres sauf les 
genres maudits que sont l'horreur, le 
fantastique et la science-fiction. Une 
exception. Robert Wise. puisque sur les 
37 films qu'il a réalisés à ce Jour, 7 au 
moins (pour s'en tenir à ceux que nous 
connaissons) relèvent de ces genres. 
The curse of the cat people, The body 
snatcher, À game of death. The day the 
earth stood still. The haunting. The 
ndromeda strain el maintenant Audrey 
Rose, film produit et écrit par Frank de 
Felitta, auteur du roman homonyme(1). 


(1) Paru en anglais en 192$ et traduit en français par Janine 
Hénisson sous le titre L'Aullncinante d'Andres 
Rose. Seghers éditeur, 1977 
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S'URENDSSECRANS 


Le sujet du film tient en une phrase 

Audrey Rose, née en 1959, morte en 
1964, née en 1964. Banale histoire de 
réincarnation donc, au niveau de ce que 
le film dit (mais très bien parce que très 
pernicieusement), traitée Justement à 
cause de ce qu'il ne dit pas et qui est 
pourtant son mode de fonctionnement 
En effet le film oppose bien évidem- 
ment ce à quoi en principe on croit et 
ce à quoi en principe on ne croit pas 
Mais précisément ce à quoi on ne croit 
pas — la réincarnation — est ce à quoi 
d'autres croient (le film ne fait pas 
faute de nous le rappeler : plans des 
foules gigantesques Bénarés se bai 
gnant dans le Gange et pratiquant la 
crémation) tandis que ce à quoi on croit 
— l'hypnose à quoi on ne sait 
pas bien fixer de limites (la régression 
sous hypnose jusqu'à un stade pré 
natal, est-ce scientifique ou pas???) 
Intelligence donc du film de renvoyer 
dos à dos le connu et l'inconnu comme 
étant les deux faces du Même 

Une fois repérée cette contradiction 
centrale, sur laquelle le film se garde 
bien de nous mettre le doigt. son che- 
minement devient facile à suivre. Pre- 
mière séquence : une voiture s'écrase 
après un accident: gros plan sur la pla- 
que d'immatriculation issue de l'état ‘de 
Pennsylvanie (connotation Pennsylva 
nie/Transylvanie plus, peut-être, conno- 
tation Pennsylvanie état où l'on 
s'ennuie à en mourir, cf. l'inscription 
sur la pierre tombale de W.C. Fields 
« Tout compte fait, j'aimerais mieux 
être à Philadelphie »). Raccord sur une 
vignette identificative de l'état de New 
York, lieu par excellence du connu, lieu 
connu dans le monde entier. Le tour est 


est ce 


joué. Aussitôt ce trajet parcouru, on le 
fait aussi subrepticement en sens 
inverse. On est dans une famille « mid- 


dle-class » américaine typique, le cou- 


Un étrange cas de réincarnation 
(Susan Swift) 


ple uni qui a quelques problèmes mais 
qui s'aime. la petite fille. etc.. bref. le 
connu. Double plongée dans l'inconnu, 
pour les parents avec cet être bizarre 
qui va se mettre à suivre leur fille, pour 
la fille avec le passage à l'âge adulte 
{allusion aux règles d'une de ses copi- 
nes puis cadeau du sac offert par le 
père qui attire la remarque « Mon pre- 
mier cadeau de grande personne »). 

Va-et-vient constant au niveau de 
l'image — la première séquence — 
comme au niveau du récit et du son. 
Même les noms des personnages relè- 
vent de ce principe. À Audrey Rose 
(fleur qui porte le même nom en fran- 
çais) s'oppose son autre incarnation [vy 
Templeton (Ivy = lierre, plante grim- 
pante sans belle fleur — donc l'opposé 


de la rose à moins que l'on ne veuille 
nous faire encore plus pernicieusement 
penser à la poison ivy, herbe vénéneuse 
bien connue grâce à un célèbre rock des 
années 50). A Bill Templeton, nom 
banal s’il en fût, qui est un des pères de 
la fillette s'oppose l'autre qui s'appelle 
Elliot Hoover, nom lourdement familier 
puisque et Eliot, nom d'un poëte uni- 
versellement connu, et Hoover, nom du 
trente et unième président des ats- 
Unis (à moins que là aussi en sous-main 
on nous fasse penser au Hoover qui 
dirigea le F.B.I. de 1924 à 1972) réson- 
nent comme du connu en nous 

Il faudrait bien des pages pour recenser 
tous ces glissements qui constituent le 
film. Mentionnons simplement le plus 
typique, la petite fille qui joue au scrab- 
ble et qui à « laughter » (rire) écrit par 
sa mêre rajoute un $s pour composer 
« Slaughter » (massacre) et mention 
nons l'essentiel, l'opposition religieuse 
car une des lectures principales de 
l'œuvre est l'opposition du christia 
nisme (petite fille mise à l'école confes- 
sionnelle, allusion aux choix des jurés 
dans le roman) et des religions orient 
les avec le triomphe de celles-ci sur cel- 
le-là puisque le film se clôt sur le chan 
gement d'opinion des parents à cet 
égard, et sur une citation de la Bhaga- 
vad-Gita 

Audrey Rose est donc un film diaboli- 
quement bien pensé et construit. La 
réalisation suit, Wise connaît son 
métier, sans que pour autant le film ne 
soit plus que la somme des intentions 
qui y ont présidé. La conséquence en 
est qu'une deuxième vision ne rajoute 
rien à la première et donc déçoit quel- 
que peu. La direction d'acteurs et le 
travail des techniciens sont honorables 

Quant au spectateur qui se demanderait 
quelle va être la prochaine incarnation 
de l'héroine, nous ne saurions trop lui 
recommander de lire le générique jus- 
que dans ses petites lettres de fin. Il y 
apprendra que le «key grip » a pour 
nom Bob Rose 


JEAN ROY 
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L’Espion qui m’aimait 
(The Spy who loved me) 


1977. Pr. : Alhert R. Broccoli, Réal. : 
Lewis Gilbert. Sc.: Christopher Wood. 
Richard Maibaum. Ph.: Claude Renoir. 
Mus. : Marvin Hamlisch. Son : Gordon 
rett. Déc. : Ken Adam. Mag. : Paul Engelen 
Cos. : Rosemary Burrows. EN. Sp. : Derek 
Meddings, John Evans. ENf. Optiques : Alan 
Maley. Séq. de ski dirigées par: Willy 
Bogner. Ph. sous-marine: Lamar Boren 
Cons. techn. naval : Ronald Paterson. Thème 
du générique : « Nobody Does it Better » 
interprété par Carly Simon. Inter. : Roger 
Moore (James Bond), Barbara Bach (Major 
Anna Amasova), Curd Jurgens (Karl Strom 
berg), Richard Kiel (Jaws), Caroline Munro 
(Naomi, Walter Gotell (Général Gogol) 
Geoffrey Keen (Ministre de la Défense). Ber- 
nard Lee (x M »), George Baker (Capitaine 
Benson), Bryan Marshall (Commandant Tal. 
bot), Michael Billington (Sergei), Olga 
Bisera (Felicea), Desmond Llewelyn (« Q ») 
Edward De Souza (Cheik Hosein). Vernon 
Dobtcheff (Max Kalba), Valerie Leon, Lois 
Maxwell, Sydney Tafler, Nadim Sawalha, 
Sue Vanner. Felicie York, Dawn Rodrigues 
Anika Pavel, Jill Goodall. Durée: 125 
Panavision. Couleurs. Dist. : Artistes Asso 
ciés (France) 


G.-B.. 


e Voici donc revenu sur nos écrans le 
personnage créé par lan Fleming en 
1952. Bond est un phénomène de popu- 
larité. le seul actuellement ayant 
acquis, dans l'esprit du public, une 
renommée supérieure à celle des héros 
du petit écran. Pourquoi cet 
engouement? Pourquoi cette perennité 
dans le succès pour cet agent secret 
numéroté comme hier X-9 ou X-27? A 
notre avis, Bond est le seul descendant 
contemporain de ces héros presque 
mythiques qui jadis donnaient régulière- 
ment rendez-vous aux spectateurs une 
ou deux fois par an : on aime le retrou- 
ver comme on aimait retrouver Charlie 
Chan ou Tarzan. De plus. chaque aven- 
ture de Bond est un véritable festival 
de coups de théâtre, de poursuites, de 
bagarres, de déploiement d'armes 
secrètes: bref, Bond est l'héritier direct 
des héros de serials qui remplissaient 
les salles au temps où l'image dominait 
le verbe 

C'est un signe rassurant pour l'avenir 
du bon cinéma d'aventures que le suc- 
cès fracassant (et mérité) du dernier 
exploit de James Bond. Esprits cha 
grins, inutile de maugréer que le scéna 
rio de L’Espion qui m’aimait a grapillé 


Le plus terrifiant des adversaires de Bond : Jaws, l'invulnérable géant 
aux mâchoires d'acier (Roger Moore et Richard Kiel). 


çà et là dans ceux qui l'ont précédé: 
inutile de vous plaindre que l’abon- 
dance de gadgets mécaniques ou élec- 
triques submergent les acteurs qui ont 
de la peine à s'affirmer dans ce déluge 
d'explosions et de destructions furieu- 
sement photogéniques: inutile de res- 
sasser votre bile et de vous détourner 
avec un air de mépris! Nous sommes 
comblés et nous en redemandons pour 
l’année prochaine (ce qui nous est heu- 
reusement promis par le dernier carton 
du générique). 

L'ensemble des productions de celte 
série a eu de la chance de bénéficier 
d’un soin particulier, notamment dans 
les décors et la réalisation qui jamais ne 
furent négligés. Mais cette fois, tous les 
records sont battus, que ce soient les 
paysages, judicieusement sélectionnés, 
d'Egypte en Sardaigne et de Suisse au 
Canada, ou le décor de l'intérieur du 
tanker géant servant de base d'action 
au vilain hégémonique du scénario, 
ainsi que celui de l'ile métallique artifi- 
cielle en forme d'araignée où vit Strom- 
berg-Jurgens (« Quand j'ai vu ces 
décors gigantesques, je me suis cru 
reporté à l'époque de Métropolis ». 
dixit Curd Jurgens dans une interview 
télévisée). 

Confiée à Lewis Gilbert, déjà réalise 
teur de On ne vit que deux fois. la mise 
en scène bénéficie d'un rythme nerveux 
et d’un goût raffiné pour le grand spec- 
tacle, dans la brillante tradition inaugu- 
rée en celte occasion par Terence 
Young. Le tout étant en outre valorisé 
par le travail du chef opérateur Claude 
Renoir 

C'est un grand film d'aventures fantas- 
tiques qui débute « sur les chapeaux de 
roues » par la plus sensationnelle pour- 
suite en skis jamais filmée depuis les 
productions (bien oubliées) du spécia- 
liste tyrolien Luis Trenker. Après quoi 
défile le générique du virtuose Maurice 
Binder, où des silhouettes féminines 
accomplissent de gracieuses arabesques 
autour du canon d'un pistolet géant. Et 
le vrai sujet se précise alors, dans 
lequel une nouvelle fois (signe des 
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Un héros quasi-mythique dans un spectacle brillamment imaginé par L. Gilbert. 


temps) Russes et Occidentaux joignent 
leurs forces (et leurs agents secrets) 
pour lutter contre un ennemi commun 
Ici. ce ne sont plus des extra-terrestres, 
ce ne sont pas encore des extrême- 
orientaux, mais un multimilliardaire 
teuton qui a décidé de détruire notre 
actuelle civilisation décadente pour en 
imposer une autre dont il serait bien 
entendu le seul maître (air connu) 
Nous rejoignons là le thème cher aux 
serials précités, où les vilains voulaient 
tout bonnement dominer la Terre, voire 
l'Univers comme l'Empereur Ming des 
Flash Gordon 

S'ensuit alors un festival ahurissant de 
mécaniques réelles ou imaginaires 
(sous-marins nucléaires, auto métamor- 
phosée en sous-marin miniature, moto 
équipée de skis nautiques, side-car- 
projectile) qui monopolisent aisément 
l'attention du spectateur. Inutile d'évo- 
quer plus largement l'action (sans sur- 
prise mais sans faiblesse); soulignons 
cependant que l'humour n'y est point 
absent, notamment par les réflexions de 
la belle espionne soviétique qui ne veut 
jamais laisser le dernier mot à l'agent 
britannique (y compris en d'intimes cir- 
constances). 

James Bond, pour la troisième fois, a 
les traits d’un Roger Moore encore en 
grande forme malgré l'approche de la 


cinquantaine, et auquel on pourrait seu- 
lement reprocher un peu trop de décon- 
traction dans certaines circonstances 
dramatiques, comme s'il se croyait 
encore en train de tourner Amicalement 
vôtre, On retrouve avec plaisir Bernard 
Lee (« M ») et Loïs Maxwell (Money- 
penny), inamovibles depuis le début de 
la série (exception faite du parodique 
Casino Royale), Lee ayant de surcroît, 
rappelons-le, tenu ce même rôle du 
supérieur de Bond dans le non m 
parodique Bons Baisers de Hong-Kong. 
Réputée pour collectionner les beaux 
visages et les non moins photogéniques 
corps féminins, la série James Bond, 
depuis la découverte éblouissante de 
l'Ursula Andress du Dr No, a aligné les 
anatomies suggestives de maintes beau- 
tés internationales. Dans L'Espion qui 
m'aimait, Barbara Bach (aux initiales 
fort éloquentes) déploie un charme per- 
suasif à damner tous les saints de l'Oc- 
cident, tandis que Caroline Munro 
(dont le décolleté vertigineux enjoliva 
déjà Le Voyage fantastique de Sinbad et 
Centre terre-7° continent) est une enne- 
mie de Bond au regard plus dangereux 
que l'hélicoptère avec lequel elle 
mitraille le bel agent secret. 

Restent les vilains, sans lesquels un 
James Bond ne se conçoit pas! Les 
Bond pictures ont jusqu'ici utilisé 


maints spécialistes de valeur, de Joseph 
Wiseman (Dr No) à Telly Savalas (Au 
service secret de Sa Majesté), de Robert 
Shaw (Bons baisers de Russie) à Donald 
Pleasance (On ne vit que deux fois), et 
d'Adolfo Celi (Opération Tonnerre) à 
Gert Froebe (Goldfinger), sans oublier 
un orfèvre en la matière, notre ami 
Christopher Lee, (L'Homme au pistolet 
d’or). Aujourd'hui, Curd Jurgens assure 
la continuité, mettant sa massive pré- 
sence au service d'un moderne conqué- 
rant de la planète, avec sa coutumière 
aisance. Mais ce n'est pas lui qui 
demeurera dans la mémoire des ciné- 
philes, lorsque plus tard ils évoqueront 
cette aventure de James Bond. Il y a en 
effet ici un second méchant, le plus ter- 
rifiant jamais lâché sur les écrans, un 
certain Richard Kiel (déjà vu dans quel- 
ques épisodes des Mystères de l'Ouest 
télévisés), authentique géant auprès 
duquel Roger Moore lui-même a l'air 
d'un petit garçon, interprétant un per- 
sonnage indestructible, doté d'une 
mâchoire d'acier avec laquelle il égorge 
aussi bien les hommes que les requins, 
déchiquète les tôles des voitures et 
brise les chaines des cadenas. Ce mons- 
tre sera enseveli sous un échafaudage 
et des blocs de rochers, coincé contre 
un mur par une voiture, projeté par la 
fenêtre du compartiment d'un train en 
marche, précipité dans le vide avec son 
véhicule qui atterrit dans une ferme, 
électrocuté, et nous en oublions : cela 
ne l'empêchera pas d'être le seul survi- 
vant de la destruction du repaire de 
Stromberg (ce qui nous laisse présager 
de sa participation au prochain titre de 
la série). Ce Superman du Mal consti- 
tue la principale attraction de ce dernier 
James Bond, volant facilement la 
vedette à tous les autres protagonistes 
dès qu'il apparaît sur l'écran. Un der- 
nier mot à propos de la musique : elle 
n'est plus de John Barry mais de Mar- 
vin Hamlisch, et utilise des réminiscen- 
ces cinéphiliques, telle cette évocation 
de Lawrence d'Arabie lors de la 
séquence du désert. 


PIERRE GIRES 
ELEC 


L'Hérétique : 
l'Exorciste Il 
(The Heret 


:Exorcist Il) 


1977. Prod. : Warner-Bros. Pr.: 
John Boorman, Richard Lederer. Réal. : 
John Boorman. Sc. : William Goodhart. 
Ph.: William A. Fraker. Dir. Art.: Jack 
Tom Priestley. Mus. : Ennio 
Morricone. So: Walter Goss. Déc. : John 
Austin. Cost. : Robert de Mora. Ass. Réal. : 
Phil Rawlins. EN. Sp.: Chuck Gaspar, 
Wayne Edgar, Jim Blount, Jeff Jarvis, Roy 
Kelly. Eff. Sp. Visuels : Albert J. Whitlock, 
Van der Veer Photo. Anter.: Linda Blair 
(Regan), Richard Burton (Père Lamont), 
Louise Fletcher (Dr Gene Tuskin), Max von 
Sydow (Père Merrin), Kitty Winn (Sharon), 
Paul Henreid (Cardinal), James Earl Jones 
(Kokumo), Ned Beatty (Edwards). Durée : 
113'. Technicolor. Dist : Warner-Columbia 
(France) 


U.S.A., 


e Le film s'ouvre sur une scène de 
possession au Brésil, scène dans 
laquelle l'enfant possédé se détruit par 
le feu. Le père Lamont (Richard Bur- 
ton) a assisté à la chose, impuissant. Il 
a été l'élève du père Merrin (Max von 
Sydow, qui fait ici quelques réappari- 
tions dans des flash-backs plus ou moins 
inspirés), suspecté d'hérésie par le 
Vatican. À ce titre, Lamont est chargé 
d'une enquête sur la carrière de feu 
Merrin. Pour ce faire, il retrouve Regan 
(Linda Blair), maintenant âgée de 
16 ans. Celle-ci, toujours déchirée par 
un conflit entre le Bien et le Mal, est 
suivie par le Dr Tuskin (Louise Flet- 
cher, déjà psychiatre dans Vol au-dessus 
d’un nid de coucous). Le Dr Tuskin ne 
croit pas au Démon et, pour essayer de 
comprendre la nature des cauchemars 
de Regan, se sert d’un appareil rendant 
possible la transmission de pensé 
L'arrivée du père Lamont va précipiter 


Regan, terrorisée par un nuage de sauterelles diaboliques (Linda Blair). 
7 
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les choses. Regan se découvre des pou- 
voirs paranormaux, pouvoirs qui pour- 
raient servir la cause du Bien... ou du 
Mal, si le Mal l'emporte. 

L’Exorciste était un film simple, brutal, 
mystérieux, efficace. Ici, Boorman ana- 
lyse, rationalise, essaie d'éclaircir ce 
qui était — sagement — laissé obscur 
dans le premier film. Et là réside en 
majeure partie la cause de son échec 
Plus il s'efforce d'expliquer, plus 
l’œuvre perd de sa crédibilité. L'appa- 
reil de transmission de pensée devient 
une sorte de Meccano (la télépathie 
chez soi à la portée de tous!), les 
légions de Satan, de simples saute- 
relles… 

Le thème proposé par Boorman est le 
Suivant : une nouvelle génération d'en 
fants, doués de pouvoirs surnaturels, 
est en train de naître sur Terre. Pour 
empêcher ceux-ci d'accomplir leur mis- 
sion divine, Satan envoie son démon 
favori, Azuzu, les posséder et les 
détruire. L'enfant brésilien était l’un de 
ces « mutants », Regan en est une 
autre. Merrin, qui avait compris le 


102 


La transmission de pensée, pour déchiffrer le langage du cauchemar. 
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plan de Satan, s'est efforcé, toute sa 
vie durant, de contrer Azuzu (on ne 
voit pas très bien en quoi cela constitue 
une hérésie..). En Afrique, il y a de 
cela longtemps, il avait exorcisé un 
enfant, Kukomo. Celui-ci, maintenant 
adulte, semble avoir conservé le pou- 
voir de repousser Azuzu 

Lamont va s'efforcer de retrouver 
Kukomo — dont il a appris l'existence 
en lisant l'esprit d'Azuzu par l'intermé- 
diaire du cerveau de Regan (!). Pour le 
rencontrer, il doit suivre un itinéraire 
quasi-initialique... Attention, nous 
sommes en plein fantastique! Aussi- 
tôt, Boorman intervient, démystifie 
Kukomo (joué par James Earl Jones) 
n'est pas le puissant Shaman du 
rêve (?) de Lamont, mais un simple 
entomologiste s'efforçant d'enrayer des 
fléaux de sauterelles (dans le film, 
Satan = Sauterelle) 

A partir de là, nous commençons pro- 
gressivement à perdre tout intérêt 
envers le film. Les motivations qui font 
agir les personnages semblent illogi- 
ques, confuses, obéissant uniquement à 


un.scénario qui va s'efforcer dans le 
dernier quart d'heure de nous fournir 
notre ration d'exorcisme. Effective- 
ment, tout se précipite, un peu n'im- 
porte comment. 
Regan retourne à la maison de 
Washington, théâtre de ses premiers 
«exploits ». Là, Lamont doit l'exorci- 
ser de nouveau (le pourquoi de tout 
cela est plutôt obscur). Mais cette fois 
on est en 1977 : plus de prières, d'en- 
censoir, de rituel... du sang! C'est à la 
force du poignet, en étranglant le 
« double maléfique » de Regan que 
Lamont la débarrassera d'Azuzu. 
Evidemment, une telle besogne provo- 
que l'écroulement de la maison et la 
mort de Lamont. Au moins, nous voilà 
tranquille : on ne pourra pas réaliser de 
troisième Exorciste! 
Regan sort des ruines, indemne, accom- 
pagnée d'un gentil petit nuage de saute- 
relles toutes apprivoisées, comme dans 
un film de Walt Disney. 
De qui se moque-t-on, est-on tenté de 
se demander? Il est dommage qu'un 
script d'une telle nullité rende absolu- 
ment insupportable un film qui, par ail- 
leurs, bénéficie de bons effets spéciaux 
et d'une photo de grande qualité. Les 
prises de vue africaines, en particulier, 
ne manquent pas de charme. Au niveau 
des acteurs, sans doute aussi peu con- 
vaincus que nous par le script, on peut 
complimenter Louise Fletcher, excel- 
lente dans son rôle de docteur agnosti- 
que-qui-se-convertira- fin. Par 
contre, Richard Burton, dont le registre 
semble limité à une ou deux mimiques, 
nous laisse vraiment de marbre. 
Finalement, la question que soulève 
The Heretic est la suivante : qu'est-ce 
que Boorman est venu faire dans cette 
galère? Comment l'auteur de Zardoz 
a-t-il pu s'abaisser à réaliser une suite 
qui non seulement possède tous les 
défauts du premier film, mais encore 
réussit à n'avoir aucune de ses 
qualités? Ici, l'Hérétique, ce n'est pas 
Merrin mais Boorman lui-même! 
JEAN-MARC LOFFICIER 
EEE 


Generation Proteus 
(Demon Seed) 


U.S.A., 1977. Prod. : M.G.M. Pr.: Herb 
Jaffe. Réal. : Donald Cummel. Pr. Ass. 
Steven C.Jaffe. Dir. de Prod. : Michael 
Rachmil, Se. : Robert Jaffe et Roger O. Hir- 
son, d'après le roman de Dean Dean, 
R. Koontz (« La Semence du démon» 
Ed. Opta). Ph. : Bill Butler. Mont. : Fran 
cisco Mazzola. Mus. : Jerry Fielding. Son : 
Jerry Jost, William McCaughey. Déc. : 
Edward €. Carfagno. Mag.: Lee Harman 
Don L. Cash. Cos.: Sandy Cole. Coiff. : 
Dione Taylor. Cam. : James R. Connel. Ass. 
Réal. : Edward A. Teets. Script : Marshall 
Wolins. Coordinateur vidéo: Brent Sells- 
trom. Synthavision Animation : Bo Gehring 
Ph. Sp. Terminal Proteus : Jordan Belson 
ENT. visuels électroniques : Ron Hays. Maq. 
spéciaux : Frank Griffin. Cons. Laser : Chris 
topher Outwater. Anter.: Julie Christie 
(Susan Harris). Fritz Weaver (Alex Harris) 
Gerrit Graham (Walter Gabler), Berry Kroe- 
ger (Petrosian), Lisa Lu (Soon Yen), Larry 
1. Blake (Cameron), Alfred Dennis (Mokri) 
lohn O'Leary (Royce), David Roberts (War- 
ner), Patricia Wilson (Mrs, Talbert) 
E. Hampton Beagle (opérateur de nuit) 
Dana  Laurita (Amy), Monica MacLean 
(oah Kemp). Harold Oblong (un savant) 
Paul (la bonne), Michelle Stacy 

Tiffany Potter Felix Silla 
C1.C. (France). Durée : %4 
Metrocolor. 


Georgie 
(Larlene) 

(bébés). Dist. : 
Panavision 


© Renonçant à toute vie de famille, le 
savant Alexander Harris (Fritz Weaver) 
s'isole de l'humanité et s'enferme à 
l'Institut Icon où, au nom de la 
« recherche scientifique » et pour « le 
bonheur du genre humain », il crée un 
ordinateur géant, Proteus IV, qu'il pro- 
gramme avec la somme des connaissan- 
ces humaines. Tout va bien au début, 
car l'ordinateur trouve rapidement un 
remède à la leucémie. Toutefois, lors- 
que les banques qui supportent l'Insti- 
tut exigent de Proteus que celui-ci leur 
fournisse des informations relatives aux 
possibilités commerciales d'extraction 
de minerais du fond de la mer, l'ordina- 
teur refuse sur des bases éthico- 


écologiques : « Je ne vous aïideraï pas à 
violer la Terre. » 

Proteus prend le contrôle de la maison 
de Harris et séquestre sa femme Susan 
(Julie Christie) qui, après de nombreu- 
ses menaces de Proteus, accepte de se 
laisser féconder par la machine géante 
de telle sorte qu'elle portera l'«en- 
fant » de l'ordinateur avant que ses 
créateurs ne puissent la déconnecter 
Après une grossesse el une nalssanc 
s, Susan essaie de détruire le 


accélérée 
rejeton, mais Harris revient à la maison 
juste à temps pour le sauver. En éplu- 
chant l'enveloppe de métal qui l'abrite, 
il découvre une fillette encore vivante, 
sosie de leur propre fille morte des 
années auparavant 

Demon Seed s'inscrit dans la tradition 
narrative de Frankenstein. Les idées 
intéressantes ne manquent pas dans 
cette œuvre, et si les scénaristes 


(Robert Jaffe et Roger O. Hirson) et le 
réalisateur (Donald Cammel) avaient 
décidé d'en développer quelques-unes, 
Demon Seed aurait pu très bien devenir 
un film fondamental sur le thème de 
« l'ordinateur dans la science-fiction ». 
On aurait pu faire ressortir avec ironie 
les contrastes — nombreux — entre les 
financiers véreux. intéressés par la pro- 
fit à l'exclusion de toute autre chose, le 
«pur» savant et ses responsabilités 
définitives, et la machine en per- 
sonne(!) décidant qu'« Elle est la Raï- 
son ». Ou également l'opposition entre 
Susan, l'humaniste, son mari de l'ère 
cybernétique, et l'ordinateur lui-même 
Le film aurait encore pu étudier les 
troubles légitimes engendrés chez un 
grand nombre d'individus par l'infor- 
matisation progressive de la Société, 
mais si ces idées, et bien d’autres, sont 
parfois évoquées, c'est pour être aussi- 


Une pression irrespirable pour Susan (Julie Christie), 


emprisonnée par un super-ordinateur. 


tôt submergées dans les contraintes 
d'une intrigue qui bientôt ne se trouve 
être rien de plus que celle d'un thriller 
de série B mettant face à face une fille 
et un monstre : on y trouve la même 
équivoque sexuelle et Proteus n'est 
plus qu'un personnage confus et incon- 
sistant. Il refuse de violer la Terre pour 
des raisons morales, mais c'est pour 
ensuite terroriser Susan et abuser d'elle 
d'une façon contraire à l'éthique. Ne 
déclare-t-il pas à un moment donné : 
« Je provoquerais la mort de dix mille 
enfants pour assurer la naissance du 
mien. »? Il y a de ce fait peu de diffé- 
rence entre l'ordinateur et les hommes 
d’affaires, les deux violant allègrement 
les principes moraux à des fins égoïs- 
tes. Dans le même ordre d'esprit, tan- 
dis que Susan est tout d'abord présen- 
1ée comme défendant l'Humanité et les 
Hommes à une époque où les machines 
sont reines, elle n'a aucun argument 
convaincant à opposer à Proteus dans 
leurs discussions. Bien qu'elle soit le 
modèle même de la raison et du calme 
lorsqu'elle est confrontée à une colère 
d'enfant au début du film, elle aura la 
même réaction enfantine face à l'ordi- 
nateur en boudant, ronchonnant et 
jetant son petit déjeuner aux caméras 
de TV de l'ordinateur. 

Aucun des fantasmes impliqués n'est 
davantage étudié. Bien au contraire, la 
crainte de l'emprise de la machine sur 
l’homme n'est exploitée que d'une 
manière littérale et superficielle. Si 
Susan s'était trouvée en face d'un hom- 
me-reptile ou d'un cafard géant, les 
effets et les idées du film n'auraient pas 
été différents. Il devient rapidement 
évident que ce que les producteurs ont 
voulu faire c'est en réalité un produit 
purement commercial. Sinon, pourquoi 
tant d'insistance à nous présenter des 
scènes futiles où le corps de Susan 
devient l'objet sans merci de « l'avi- 
dité » des machines? En fait, on peut 
très bien considérer le film comme un 
rejeton « respectable » de la pornogra- 
phie inspirée par l'esclavage sado- 
masochiste si populaire ces temps-ci. 
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Combien de fois Susan se retrouve-t- 
elle ligotée les jambes écartées sur un 
lit ou une table, tandis que la machine 
découpe lentement ses vêtements et 
introduit divers instruments dans tous 
les endroits propices à cela? A un cer- 
lain moment, l'ordinateur nous est 
même montré comme un vulgaire 
voyeur, lorsque Proteus branche ses 
caméras TV afin de reluquer Susan nue 
dans un miroir. Une telle complaisance 
tourne véritablement au grotesque pen- 
dant la scène de l'enfantement. Non 
seulement Proteus s'est fabriqué un 
phallus qui évoque irrésistiblement une 
clef à molette, il en arrive encore à 
déclamer la tirade-type du séducteur 
grossier : « Je te montrerai des choses 
que tu n'avais pu imaginer.» Au 
moment de l'« orgasme », l'écran de 
Proteus produit un light show tout à fait 
comparable aux feux d'artifice 
auxquels on avait recours pour symbo- 
liser l'orgasme dans divers films des 
années cinquante. 

En me résignant à accepter le fait que 
Demon Seed manquait de sérieux à tous 
les niveaux, j'espérais au moins assister 
à un thriller efficace: mais même dans 
ce domaine, les producteurs ont accu- 
mulé les erreurs. Le ton du film est en 
fait très sérieux. La froideur du scéna- 
rio, des i es et de la peinture des 
personnages aurait assez bien convenu 
à l'étude — inexistante ici — de toutes 
ces idées, mais il n'en résulte qu'un 
détachement total du spectateur quant à 
la situation de Susan. Cette froideur est 
renforcée par l'interprétation. Toute la 
seconde partie du film est concentrée 
sur Julie Chris Bien qu'elle puisse 
être, et ail été, une actrice des plus 
convaincantes, elle est peu 
chaleureuse: sa présence sur l'écran 
rend l'identification du public encore 
plus difficile. Privé du minimum d'im- 
plications émotionnelles et intellectuel- 
les de rigueur, le spectateur commence 
à réaliser l'inconsistance du scénario. 
Un exemple : Proteus insiste fortement 
pour que l'enfant soit laissé durant cinq 
jours dans un incubateur, faute de quoi 


il mourra — ce qui nous est répété bon 
nombre de fois. Mais lorsque Susan 
arrache le tube nourrisseur de l'incuba- 
teur et qu'Alexandre enlève l'enfant 
pour lui retirer son enveloppe métalli- 
que, non seulement l'enfant vit, mais il 
est en très bonne santé. 

La structure dramatique étant pauvre 
et le scénario transgressant les règles 
qu'il. s'était fixé, on peut toujours 
compter sur les effets spéciaux pour se 
distraire. Encore ne sont-ils ici pas très 
au point : malgré une construction géo- 
métrique assez habile que Proteus crée 
afin de mener à bien ses projets — 
disons « physiques », la plupart des 
effets spéciaux ne consistent qu'en jeux 
de lumière et de couleurs, traduisant en 
manifestations visuelles « l'esprit » de 
l'ordinateur, Au bout d'un certain 
temps, ils ne font plus que se répéter et 
évoquent malheureusement les light 
shows psychédéliques si populaires 
voilà dix ans. On ne sait pas très bien à 
qui attribuer ces procédés. 

C'est le cinéaste « d'avant-garde », Jor- 
dan Belson qui est crédité au générique 
pour les effets spéciaux, mais on en 
arrive à se demander s'ils ne représen- 
tent pas plutôt ce que voulait véritable- 
ment le metteur en scène Donald Cam- 
mel, dans la mesure où ils sont 
directement influencés par l'œuvre de 
Kenneth Anger, avec qui Cammel tra- 
vailla étroitement pendant quelques 
années. 
S'il fallait ajouter un post-scriptum, on 
pourrait dire qu'il manque à Demon 
Seed la tension, la richesse d'idées et la 
densité picturale que l’on trouve dans 
Performance, le film que Cammel co- 
réalisa avec Nicholas Roeg. Si l’on peut 
juger de telles choses en comparant 
Demon Seed aux derniers films de Roeg 
(Walkabout, Ne vous retournez pas, 
L'Homme qui venait d’ailleurs), le nom 
du véritable auteur de Performance 
devient vite évident. 
DAVID L. OVERBEY 
(Trad. : Robert Schlockoff) 


e 11 y a beaucoup d'articles à écrire sur 
La Guerre des étoiles : les uns s’interro- 
geront sur l'ambiguïté du contenu et les 
symptômes de crise qui peuvent s'y lire 
en filigrane; d'autres souligneront à 
juste litre la rare perfection de la mise 
en scène, la maîtrise avec laquelle le 
contenu est imposé au spectateur pen- 
dant la projection (même s'il retrouve 
la force de se poser des questions à la 
sortie) 

Beaucoup de ces articles ont déjà été 
publiés. Mais celui que je n'ai encore lu 
nulle part et qu'il faut écrire, c'est celui 
qui définirait la position du film dans 
l'histoire du cinéma. Est-il encore trop 
tôt pour l'écrire? Au moins prendrai-je 
le risque de vous livrer, dès mainte- 
nant, quelques réflexions sur ce thème. 
Pour autant qu'on puisse en juger, La 


Guerre des étoiles est un film novateur 
— ou même révolutionnaire — dans 
trois domaines bien distincts 

e1 

Innovation, d'abord, dans l’art de cap- 


er, de fasciner le spectateur, de porter 
son euphorie à un point d'intensité 
maximum. Le cinéma de l'émerveille 
ment, le cinéma-Méliès, avait déjà fran- 
chi deux étapes décisives avec les 
comédies musicales MGM (dans les 
années cinquante) et 2001 (dans les 
années soixante). La Guerre des étoiles 
représente un bond en avant plus 
important encore et annonce un 
cinéma beaucoup plus radicalement 
libéré des contraintes matérielles. Faute 
de place, je m'en tiendrai à deux exem- 
ples 

On sait que la bonne vieille surimpres- 
sion est pratiquement abandonné 
dans les films qui se respectent, au pro- 
fit du travelling matte, seul procédé qui 
permette d'obtenir au cinéma des 
superpositions d'images à peu près 
indécelables à un œil même exercé. La 


Alec Guiness et ses com, 
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Pour annoncer l’âge des étoiles 


seule difficulté non résolue jusqu'ici 
était de synchroniser les images 
superposées; le problème était résolu 
dans l'espace, non dans le temps. Il fal- 
lait tricher, composer des plans avec un 
seul objet en mouvement, où — s'il y 
en avait deux — ralentir le mouvement 
le plus possible, afin que les décal: 
ne se voient pas : la grande force 
2001 fut justement de transformer cette 
contrainte en parti pris esthétique. et de 
projeter cette lenteur sur l’ensemble du 
film, où elle acquérait une dimension et 
une signification inattendues. Mais 
dans La Guerre des étoiles, il n'y a plus 
de contrainte : la caméra mobile est 
reliée à un ordinateur qui règle ses 
mouvements, et les vaisseaux spatiaux 
ou les tirs au laser s'entrecroisent avec 
une extrême rapidité sans que jamais la 
logique de l'image se trouve prise en 
Il y a même une certaine grise- 
muse 


de 


défaut 
rie dans la manière dont Lucas s 
avec ce nouveau jouet, et le rythme du 
film est quelquefois si rapide que les 
sont perçus plus que 


événements 


ons 
(scène de tournage). 


compris; les films suivants seront 
peut-être moins tentés d'aller jusqu'au 
bout, et exploreront moins systémati- 
quement et par là même plus complète- 
ment, les riches potentialités de cette 
découverte. 

Autre exemple, d'ailleurs lié au précé- 
dent. Pour les scènes de guerre, 
l'équipe a enregistré sur magnétoscope 
à peu près tous les films de guerre pas- 
sant à la télévision américaine au 
moment de la préparation de La Guerre 
des étoiles : elle s'est retrouvée à la tête 
de quarante-cinq bandes incluant des 
scènes de batailles aériennes. Après 
quoi Lucas a minutieusement choisi les 
qu'il voulait retrouver et a. 
ensemble les passages corres- 
pondants, obtenant un curieux film- 
centon, un habit d'arlequin, simple 
matrice improjetable devant le public. 
mais qui donnait le rythme général et a 
permis de préparer les effets spéciaux 
en toute quiétude. On dira que ce pro- 
cédé conduit à systématiser un cinéma 
de citation. un cinéma-pastiche entré 


effets 
monte 


dans les mœurs depuis la Nouvelle- 
Vague, et qui n'est pas nécessairement 
la voie royale de la création avec un C 
majuscule. Certes, mais Lucas transfi- 
gure la citation par les effets spéciaux, 
il l'habille, il la prolonge par des ara- 
besques inattendues, il la pousse 
jusqu'à la surcharge décorative et au 
baroque radical d'une certaine science- 
fiction. Les films de guerre l'ont ins- 
piré, somme toute, un peu comme la 
Bible, au xvur siècle, inspirait le 
Bernin. 

Résumons-nous. Cette avalanche de 
techniques nouvelles et d'appareils 
sophistiqués n'est pas un poids pour le 
metteur en scène capable de les 
maîtriser; elle le libère au contraire, 
elle lui permet de choisir. dans un arse- 
nal d'effets très agrandi, celui-là même 
dont il a besoin. S'il sait exactement ce 
qu'il veut, il peut le faire désormais. 
.e2 
Une deuxième innovation a trait au 
cinéma d'auteur. On sait que la « politi- 
que des auteurs », lancée dans les 
années cinquante par l'ancienne équipe 
des « Cahiers du cinéma», signifiait 
surtout, dans l'esprit de ses initiateurs. 
que le metteur en scène devait être son 
propre scénariste. Quand ceux-ci passè- 
rent aux actes et formèrent le noyau 
central de ce qu'il est convenu d'appe- 
ler la « Nouvelle Vague », ils compri- 
rent très vite qu'ils avaient oublié re 
last, but not the least : le producteur. 
Un véritable auteur doit avoir les 
moyens (y compris financiers) de déci- 
der, et beaucoup de metteurs en scène, 
aux États-Unis comme en France, ont 
cherché à se les donner. Tâche difficile. 
et qu'on ne pouvait mener à bien jus- 
qu'ici qu'en prenant du jalon. Un peu 
partout les débutants maïîtrisent les 
films à petit budget: quand ils accèdent 
aux entreprises plus coûteuses, ils per- 
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Des décors construits grandeur nature... 
LA 


dent leur indépendance: après quoi on 
ne la retrouve qu'à condition d'être 
célèbre et sans risque financier, ou 
même en fin de carrière 

Ce cursus honorum d'un nouveau genre 
vient d'être brisé aux Etats-Unis par un 
groupe de jeunes gens pas en colère du 
tout, qui sont parvenus, en quelques 
films, à pulvériser des records de 
recette invaincus depuis Naissance 
d'une nation et Autant en emporte le 
vent. Ces quatre mousquetaires (pour 
l'instant ils sont quatre) ont nom Fran- 
cis Ford Coppola, William Friedkin, 
Steven Spielberg et. George Lucas: 
leurs films-locomotives sont respective- 
ment Le Parrain, French Connection, 
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Les Dents de la mer et La Guerre des 
étoiles. On dira qu'ils ne sont pas les 
premiers à avoir réconcilié l’art et le 
commerce, et qu'à ce jeu bien d'autres 
avant eux ont perdu leur âme, ou ont 
perdu des plumes (le calvaire de Man- 
kiewicz au moment de Cléopâtre est 
dans toutes les mémoires). Certes, mais 
les quatre mousquetaires ne courent 
guère de risques de ce genre, parce que 
le problème des rapports entre les films 
et les moyens du cinéma est posé par 
eux d'une façon tout à fait nouvelle 

ils ont démontré leur talent avant de le 
rentabiliser, et S'ils le rentabilisent, 
c'est parce que c'est la seule manière (en 
dehors du super-8) de conserver ce qu'on 
pourrait appeler le pouvoir esthétique 
George Lucas est à ce point de vue un 
cas exemplaire. Il a étudié le cinéma à 
l'Université, travaillant en petit format 
et avec équipe réduite, une expérience 
irremplaçable qu'il résume ainsi : « Je 
viens d'une école de cinéma, ce qui 
veut dire que je fais tout moi- 
même »(1). Il est particulièrement 
inapte à cet art de déléguer son autorité 
qui caractérise le metteur en scène tra 
ditionnel, et a été jusqu'à réunir pour 
ses effets spéciaux (50 % de la durée du 
film) une équipe de jeunes relativement 
inexpérimentés (au lieu des Douglas 
Trumbull et des Linwood Dunn atten- 
dus) à seule fin de se poser les problé- 
mes en même temps qu'eux et de les 
résoudre avec eux. Il ne plane pas, il 
agit: il ne se prend pas pour Dieu le 
Père mais pour un artisan: il ne se bat 
pas avec des hommes (ses subordon- 
nés) mais avec des choses. L'Univer 

sité ne lui a pas seulement donné une 
technique: elle lui a aussi apporté la 
modestie du technicien (il est vrai que 
c'est l'Université américaine) 

D'autre part, l'expérience du super-8 et 
de la vidéo légère lui a donné le sens de 
l'efficacité. L'atmosphère sacrale qui 
entourait les tournages a complètement 
disparu dès lors que les moyens enga- 
gés étaient dérisoires et que l'équipe 
était formée d'étudiants, qui restaient 
bons amis en quittant le studio. La cul- 


ture cinématographique, tant chez le 
metteur en scène que chez les techni- 
ciens, était beaucoup plus étendue que 
dans la génération précédente et four- 
nissait à chaque difficulté une gamme 
iée de solutions. L'aisance très 
remarquée de ce qu’on a pu appeler, 
dans l'Amérique de la fin des années 
cinquante, la « génération de la télévi- 
sion », a été complètement enfoncée 
par les quatre mousquetaires et leurs 
compagnons de route. Il y a aujourd'hui 
un lobby du nouveau Hollywood, beau- 
coup plus sûr de lui que l’a jamais été la 
Nouvelle Vague. Ce qui étonne dans la 
carrière de Lucas, c'est qu'il n’a jamais 
perdu la tête et sombré dans la mégalo- 
manie (à l'inverse de Kubrick, qui sur 
ce point est encore un héritier de Grif- 
fith). Il a naturellement commencé par 
un film à budget modeste, THX 1138; 
mais son second film, American Graf- 
. est pratiquement un film à budget 


fi 
réduit si l’on défalque les droits payés 


pour les morceaux de musique pop; 
même La Guerre des étoiles, avec ses 
huit millions de dollars, est encore, 


d'après Lucas, une sorte de film à petit 
budget où les effets spéciaux auraient 
coûté très cher. De là une esthétique de 
la vitesse à la Corman, dont Lucas a 
reçu le message à travers Coppola, qui 
fut le disciple du premier avant de 
devenir le maître du second. Il n'y a 
rien de trop, et surtout pas dans le 
temps de tournage; le film ne donne pas 
du tout la sensation de fignolé, de pour- 
léché qui éclate presque à chaque plan 
de 2001 

La morale de cette histoire? 
parfaitement claire : voici 


Elle est 
venir le 


des artistes maudits, commencée avec 
Byron et Lamartine, est définitivement 
close, sauf naturellement pour les petits 
formats. Mais le vrai paradoxe, et 
l'idée porteuse d'avenir, c'est que jus- 
tement il sera bon désormais d'être 
passé par le petit format, d'avoir rompu 
avec des traditions pieusement entrete- 


.… ainsi que certains vaisseaux spatiaux, à l'échelle des comédiens. 


nues mais dépassées, pour savoir faire 
une superproduction à bon marché 
L'avenir d'un certain cinéma d'auteur 
est là et seulement là : il faudra deviner 
l'attente du public et calculer son élan 
au plus juste en fonction des moyens 
dont on dispose; moÿennant quoi l'on 
sera seul maître à bord après Dieu, s’ 


existe 
e3 

La dernière innovation — et la plus 
est l'avènement du cinéma 
de science-fiction. Bien des amateurs 
depuis le temps qu'on en parle, avaient 
cessé d'y croire. Le voici cependant, et 
il n'y a là rien d'étonnant. Ce qui jus- 
avait limité l'essor de la S.-F. au 


apparente 


qu'ici 


cinéma, ce n'est pas tant le coût exces: 
sif (et l'insuffisance technique) des 
effets spéciaux, c'est surtout l'étendue 
trop limitée du public. La littérature de 
S.-F. publie bon an mal an 1000 volu- 
mes (rééditions comprises) aux États- 
Unis et 300 en France, et dans l'ensem 
ble c'est une affaire prospère mals 
son public restreint : tout cela, parce 
que l'édition ne coûte pas cher. Le 
cinéma de S.-F. n'aurait pas pu survi- 
vre avec si peu de spectateurs: il a bien 
fallu en chercher d'autres dans la seule 
couche de la société qui ne fût pas trop 
réticente : les enfants. D'ailleurs Lucas 
a tenu le même raisonnement : « J'ai 
décidé que je voulais faire un film d'en- 


fants, et suivre le chemin de 
Disney »(2). Il est plus précis, encore : 


«Tandis que pour American Graffiti 
j'ai visé le public des seize-dix-huit ans, 
j'ai visé cette fois quatorze ans et 
peut-être encore plus jeune que 
ça. »(3) 

Reste que cette fois les adultes ont 


suivi et qu'il n'y a pas eu la réaction de 
rejet habituelle. Faut-il imputer le suc- 
cès aux qualités de la mise en scène? A 
l'habileté proprement diabolique avec 
laquelle Lucas a multiplié les référen- 
ces au western, au film historique ou au 
film de guerre, pour ménager les transi 
Uuons et rassurer les spectateurs tout en 


(D), (2) et (3) American Film. 
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les dérangeant? Tout cela n'est sans 
doute pas faux, mais la cause principale 
est que depuis dix ans les nouveaux 
amateurs de S.-F. ne rompent plus avec 
leur genre favori, comme les précé- 
dents, vers la fin de leur adolescence 
ou à tout le moins de leurs études: ils 
restent fidèles à une littérature désor 
mais complète, capable d'alimenter 
aussi bien leurs rêveries que leurs cau 
chemars et même leurs réflexions. De 
cet éventail, Lucas n'a retenu ici que 
la rêverie, mais il avait abordé le cau 
chemar dans THX 1138 et tous les ama- 
teurs ont constaté que dans La Guerre 
des étoiles, ce pasticheur-né a pastiché 
bien des classiques du genre, à com 
mencer par Frank Herbert: et surtout 
son public n'inclut pas seulement les 
rêveurs, il inclut aussi (le chiffre des 
entrées le prouve) tous ceux qui ont 
d'abord demandé à la S.-F. un rêve et 
qui, en... grandissant, ont fini par lui 
demander autre chose. Ceux-là retrou- 
vent leur passé dans La Guerre des 
étoiles: comme Lucas lui-même, ils par- 
tent à la recherche du temps perdu 

Il est certain maintenant qu'on fera 
beaucoup de films de S.-F., et La 
Guerre des étoiles, avec le recul du 
temps, n'apparaîtra peut-être pas 
comme un chef-d'œuvre, mais simple 
ment (et c'est déjà beaucoup) comme 
une date historique. Un film de série 
aussi : la fin du film est « ouverte », et 
les recettes permettent d'augurer que 
nous verrons de nombreuses suites 
Par-delà même l'histoire qui nous est 
contée, La Guerre des étoiles apparaît 
comme un film de série par l'incroyable 
quantité de clichés qui s'y trouvent, et 
que seul l'humour du metteur en scène 
élève à la dignité de clins d'œil. Ce 
n'est pas le moindre paradoxe de ce 
film que de se retrouver superproduc 
tion alors qu'il avait tout pour faire une 
excellente série B. Lucas, dans sa sim- 
plicité et dans son élégance, a oublié 
cette règle traditionnelle des superpro- 
ductions : il faut pontifier 

Qu'il en soit loué à jamais! 
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Quatre années de travail de préparation : 
le premier épisode d’une série envisagée 
qui reprendra les mêmes éléments. 


- ENTRÉTIEN AVEC GARŸ KURTZ. : 


Gary Kurtz, producteur de Star Wars, qui avait déjà co-produit en 1973, Ame- 
rican Graffiti de George Lucas, a bien voulu nous confier quelques réflexions sur 
Star Wars et sur les problèmes qu'a posés ce film, ainsi que, plus généralement, 


sur le cinéma de science-fiction. 


> Qu vous la Science- 
Fiction ? 

> C'est une source inépuisable, car c'est le 
domaine qui offre le plus de liberté à l'imagi- 
nation. Cependant, force nous est d'en con- 
venir : une grande partie de la littérature de 
science-fiction est difficile à adapter à 
l'écran; cela demande beaucoup d'idées, et 
Surtout d'argent. Songez que Si Wars à 
exigé quatre années de travail, dont deux 
pour l'écrire, le préparer et étudier les effets 
spéciaux. Deux compagnies, impliquées pré- 
cédemment dans American Graffiti, United 
Artists et Universal, ont refusé le film avant 
que la 20th Century Fox n'accepte de l'assu- 
mer. Et, contrairement à ce qu'on pense 
souvent, même aux États-Unis, ce n'est pas 
un genre très prisé — surtout si l'on excepte 
les associations réunissant des « fanati- 
ques », et qui ont été assez influentes, il est 
vrai, pour obtenir par exemple le maintien de 
Star Trek à la télévision. C'est donc un 
domaine « excitant », car on peut y faire ce 
que l'on veut; mais bon nombre de livres de 
science-fiction ne pourront jamais être por- 
tés à l'écran en raison du coût de la produc- 
lon et de la difficulté à réaliser certaines 
scènes capitales. Encore faut-il préciser que, 
sur le plan du budget, Star Wars a été relati- 
vement modeste : 9,5 millions de dollars — 
l'investissement prévu au départ était de 5 
— à une époque où le double est un budget 
normal pour une super-production. 

> Star Wars constitue un retour à un genre 
quoiqu'un peu délaissé depuis un 


représente pour 


éprouvé 
Certain temps, le « space opera ». 

» Certes. Le dernier « space opera» de 
valeur est Planète interdite. Il date de 1956. 
Mais ne nous y trompons pas. Ce genre est 
largement représenté dans la littérature, 
Etats-Unis, et de façon constante : 

Simplement, pour les raisons que 

venons de dire, un de ceux les plus difficile- 
ment adaptables au cinéma. Il n'y a donc pas 
eu de films depuis longtemps. Ensuite, per- 


nous 


sonne n'y songeait plus vraiment, et c'est 
une opinion commune à Hollywood que de 
tels films ne rapportent pas beaucoup d'ar- 
gent : 2001 n'a pas mis moins de six années 
à récupérer les sommes investies dans la 
production! Encore était-ce un très bon film 
Combien d'autres, de bien moindre qualité, 
n'ont pas « gagné » d'argent. Alors, les pro- 
ducteurs ont perdu l'intérêt que suscitait en 
eux la science-fiction 

D Star Wars est une épopée : il obéit aux 
lois du genre, notamment la simplification. 
Les « gentils » trés gentils. les 
« méchants » vraiment méchants: Darth 
Vader est même vêtu de noir. Ne pensez- 
vous pas que cela risque de supprimer une 
part du « suspense »? 

> C'est vrai, mais jusqu'à un certain point. 
Après tout, comme vous le disiez, cela fait 
partie des conventions du genre, qui n'ont 
pas empêché l'épopée de connaître un 
immense succès depuis la plus haute anti- 
quité. En fait, ce film ne constitue à nos 
yeux qu'une introduction au « Monde des 
Étoiles », dans lequel nous pouvons mainte- 
nant situer d'autres aventures. Il ne nous a 
pas été possible de développer les caractères 
comme nous le voulions — deux heures, 
c'est très court! Mais nous sommes parfaite- 
ment conscients des problèmes que cela 
pose. Disons que notre but premier a été de 
donner à ce film une valeur symbolique, 
c'est une sorte de « prologue » : nous dispo- 
sons de cinq ou six idées d'aventures indé- 
pendantes les unes des autres et susceptibles 
de s'inscrire dans le cadre ainsi établi. Le 
tout est de trouver un financement: après, 
nous pourrons faire ce que nous voudrons 

> Ce film, tel un pélerinage aux sources, 
semble se présenter souvent comme un hom- 
mage à divers genres : westerns, films histo- 
riques en particulier. Notamment au niveau 
de la musique. 

> Oui, Il est tout à fait exact que ce film 
puise délibérément ses sources dans d'autres 


sont 


genres, leur rend hommage. Et ce ne fut pas 
l’une des moindres tâches du compositeur. 
John Williams. que de faire de sa musique le 
reflet de cette tendance 

D Qu'est-ce qui vous a fait choisir John 
Williams pour la musique? 

»> Ses antécédents sont des plus sérieux et il 
dispose d’une solide formation classique — 
il a écrit plusieurs symphonies. C'est aussi 
un homme avec lequel il est très facile de 
s'entendre; c'était d'autant plus important 
que nous avions eu d'emblée le sentiment 
que la musique jouerait un rôle important 
dans l'œuvre 

> [ln'a pas eu recours à la musique élec- 
tronique, si traditionnelle dans les films de 
science-fiction, mais à un orchestre de type 
symphonique. Pourquoi? Et que pensez-vous 
de l'utilisation de la musique électronique en 
science-fiction ? 

> Vous-même l'avez dit : elle est tradition- 
nelle. Cela se passe de commentaire. Nous 
n'avions rien contre, Mais Star Wars est 
plus que de la science-fiction : c'est une épo- 
pée. et en outre un mélange de genres. D'ail- 
leurs, John Williams a très bien ressenti ce 
qui était le plus valable pour l'accompagner. 
et nous n'avons eu aucun désaccord à ce 


sujet 
> Dix-neuf sessions d'enregistrement pour 
cette musique: c'est beaucoup pour un 
Jilm 

> Oui, tout à fait. Mais comme nous comp- 
lions sur celte musique pour être un aspect 
majeur de l'œuvre, nous voulions que le 
résultat fût aussi parfait que possible. La 
partition est remarquable; l'orchestre, excel- 
lent. à travaillé très durement : à la fin, nous 
avions jusqu'à deux sessions d'enregistre- 
ment de deux à trois heures chacune par 
jour. De cet ensemble est né un accompa- 
gnement musical de quatre-vingt-quinze 
minutes, ce qui est également long. comparé 
à la longueur du film 

» Pour en revenir plus généralement à 
celui-ci, dans quel sens pensez-vous que Star 
Wars puisse représenter un « mythe » — le 
George Lucas — pour la 


mot est de 
jeunesse? 

> Nous avons perdu le sens des « héros » 
dans le cinéma actuel, et jusqu'à celui de 
l'épopée. Les films cherchent maintenant à 
nous dépeindre des personnages réels. 
ancrés dans la réalité. Dans notre réalité : ils 
partagent les sentiments, les préoccupations, 
les déboires qui sont les nôtres quotidienne- 
ment. Mème lorsqu'ils sont « bons », ils 
n'échappent pas à certains mauvais côtés. Et 
puis le cinéma pour la jeunesse se perd; on 
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Le robot R2-D2 fut habité par un nain. Une douzaine de répliques furent 
exécutées, dont chacune fut programmée pour un type particulier d'action. 


l'oublie, Certains films devraient s'adresser 
aussi bien aux enfants qu'aux adultes, Aux 
enfants : entendons bien, cela ne doit pas 
signifier qu'ils seraient puérils dans leur con 
ception. Mais l'espace, lui, appartient encore 
en partie à l'imaginaire. Il constitue un 
monde en quelque sorte magique, une ultime 
frontière et le dernier endroit à explorer. En 
ce sens, il est porteur de rêves. L'héroïsme 
peut encore s'y inscrire naturellement. 

> Les robots C3PO et R2-D2 font penser un 
peu à Laurel et Hardy. D'où vient l'idée de 
ces deux « personnages »? 

> Nous n'avons pas vraiment songé 
rel et Hardy 
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Lau- 
Quoique, réflexion faite, il y 


ait en effet des affinités. En réalité, au 
départ, les robots étaient les seuls personna- 
ges du film, Par la suite, il nous est apparu 
que, malgré leur anthropomorphisme, la pré 
sence de personnages humains était nèces- 
saire pour mieux capter l'attention et l'inté- 
rêt des spectateurs. Et même, dans certains 
projets du script, Ben Kenobi (Alec Guiness) 
devait vivre plus longtemps 

> Quelle est la part des effets spéciaux dans 
le budget du film? Les acteurs ne sont-ils 
pas écrasés dans une telle œuvre ? 

> Pour répondre à la deuxième partie de 
votre question, disons tout de suite que les 
comédiens savent à quoi ils s'engagent. Mais 


leur rôle est loin d'être négligeable : Carrie 
Fisher a tourné trois mois et Harrison Ford 
trois mois et demi. Il n'empêche que c'est un 
film dans lequel le budjet dévolu aux effets 
spéciaux est plus important que celui de l'in- 
terprétation : c'est chose rare. Mais ils ont 
demandé un travail colossal; pour donner 
deux exemples, il a fallu cinq maquettes de 
la seule « Planète de la Mont », et d'impor- 
tants travaux d'études, pour la bataille 
finale, ont été faits sur des documents de 
guerre. Nous avons aussi profité de nou- 
veautés techniques — caméras à mémoire, 
par exemple dont n'avaient pas bénéficié 
certains films comme 2001 

> ŸYa-1-il une intention politique ou philoso- 
phique dans Star Wars, comme pourrait le 
laisser penser certains costumes ou le con- 
cept de la « Force »? 

> Non, il n'y a pas de signification politi- 
que, Le conflit est symbolique; l'intrigue, 
bâtie sur le modèle d'un conte de fées 
Quant à la Force, c'est un thème fréquent, 
sous différentes variantes, de la littérature 
de science-fiction, résultant des théories 
d'Einstein et de l'idée d'une force cosmique. 
En cela, c'est un concept universel qui tou- 
che à toutes les religions 

> Quand vous avez produit Star Wars, vous 
étiez bien sûr confiant en ses chances de 
Mais en espériez-vous un aussi 
important ? 

on, nous n'avions pas l'idée du succès 
qu'il remporterait. De plus, il n'y a pratique: 
ment pas eu de tests, nous n'avons pu guère 
le montrer avant sa sortie, sinon à de petits 
groupes d'amis. Nous pensions qu'il faudrait 
plusieurs semaines pour que sa réputation 
s'établisse par ouf-dire : il était difficile de 
faire de la publicité, puisque beaucoup de 
gens ne voulaient pas entendre parler de 
science-fiction. Mais nous avons trouvé un 
public tout de suite et, en dépit de l'absence 
de publicité digne de ce nom, la réaction de 
l'audience a fait le succès, en en parlant. 
Disons qu'une partie du public attendait ce 
genre de film, et le succès engendrant le suc- 
cès, a fait la suite 

> Comment situez-vous Star Wars par rap- 
port à des films comme 2001 et au cinéma de 
science-fiction actuel? 

> C'est difficile à dire. Ce qui est sûr, c'est 
que nous n'avons pas cherché à imiter 2001, 
ni à rivaliser avec lui. Ce sont deux visions 
différentes de la science-fiction et du 
« space opera », même si l'on peut établir 
certaines relations. Pour ce qui est de Star 
Wars, il n'est pas meilleur que d’autres : il 
est simplement arrivé au bon moment. Les 


succès 


années à venir verront naître quantité de 
films de science-fiction, dont beaucoup 
médiocres. Le succès de Star Wars risque 
fort d'encourager certains dans cette voie 
D Qu'espérez-vous, pour le cinéma de 
science-fiction, et qu'en attendez-vous ? 
> Comme je l'ai dit, la réussite de Star 
Wars convaincra peut-être certains du fait 
que la science-fiction n'est pas un genre 
mineur aux yeux du public et que, même sur 
le plan financier, qui est inévitablement pri 
mordial à partir du moment où tout com 
mence par un investissement, il peut s'avé: 
rer rentable. Le temps joue ici pour nous : le 
développement de la technologie rend les 
prix moins élevés; cela a des chances d'en 
courager le cinéma de science-fiction 
Disons que ce qu'on peut espérer, ce que je 
voudrais personnellement, c'est qu'on arrive 
à une situation telle qu'un film de science 
fiction ne soit plus soumis à des contingen 
ces financières différentes de celles d'un 
film ordinaire, qu'il ne coûte pas plus cher 
Et aussi que ce cinéma se débarrasse de cer 
taines tendances en vigueur actuellement, au 
niveau des thèmes en particulier (animaux 
ou insectes par exemple). 
D Vous projetez une «suite ». Quand et 
avec quel budget? Que pensez-vous de la 
politique, justement très à la mode, des sui 
tes et des remakes ? 
Je suis contre : le public s'en lasse, et 
cela n'apporte pas grand-chose. Pour ce qui 
est de nos projets, le terme de « suite » est 
impropre : avec Star Wars, nous avons donc 
posé un cadre, une atmosphère dans lesquels 
d'autres projets peuvent s'inscrire sans être 
obligatoirement liés. Un peu comme pour les 
«James Bond ». Ceci dit, nous projetons en 
cffet un deuxième film; il pourra y en avoir 
d'autres. Le tournage devrait débuter en jan 
vier ou février 1979, avec un budget sensi- 
blement semblable à celui du premier, les 
mêmes personnages et les mêmes comé- 
diens 
> et le même compositeur 
et le même compositeur, bien sûr. Par 
contre, George Lucas n'en assurera pas la 
réalisation : je suis convaincu qu'il reviendra 
un jour à ce genre de films, mais pour l'ins- 
tant il préfère se tourner vers des œuvres 
plus intimistes. Il aura cependant droit de 
regard sur le scénario. Ajoutons qu'il y aura 
des effets spéciaux nouveaux... Mais nous 
n'en sommes qu’à la phase préparatoire. Il y 
a actuellement trois scripts à l'étude, C'est 
dire qu'il reste beaucoup à faire 

Propos recueillis et traduits par 

BERTRAND BORIE 


Les dernières touches de maquillage de Chewbacca 
sont apportées par Stuart Freeborn. 


Célébration, sur le plateau, de l’anniversaire d'Alec Guiness 


: (Les ‘effets spéciaux de «Star Wars»] : : 


DES MAGICIENS POUR UN OPERA. GALACTIQUE 


S'il est de bon ton aujourd'hui de parler d'effets spéc 


aux, il est aussi fréquent 


d'en parler mal, sans même fouiner dans le fin fond des génériques de fin où, 


pourtant, les américains, (ces grands enfants) ne mélangent pas tout 


il y effets 


spéciaux et effets spéciaux. En France pour plus de clarté, on distingue effets spé- 
ciaux et trucages. Les premiers étant réservés aux plateaux et décors naturels, on 


y trouve les explosions de toutes sortes, les fumées 


les décors pré-cassés, les 


éboulements de polystyrène, les faux chevaux en carton, les mécaniques comme le 
requin des Dents de la mer, les automobiles téléguidées et tout un arsenal qui fonc 
tionne « en temps réel » devant l'objectif des caméras traditionnelles de plateau 
Les seconds, ceux qui nous intéressent aujourd'hui, sont les trucages. Ils créent, à 
partir d'éléments très complexes, toutes les illusions et toutes les actions impossi 
bles. Ils n'existent pour la première fois que sur l'écran 


365 PLANS DE TRUCAGE 


> Star Wars contient pour moitié des 
acteurs, des décors et des effets spéciaux, et 
pour l’autre moitié 365 plans de trucage 

La partie décors et mécanique a été dirigée 
par John Stears, la partie trucages par John 
Dykstra. Bien sûr la coordination a êté faite 
entre les deux mondes — John Stears était à 
Londres et en Tunisie tandis que Dykstra ne 
quittait pas son usine à rêves de San Fer- 


nando Valley près de Van Nuys en Cali- 
fornie. 
Coordination assurée par George Lucas, 


mais aussi par le magnifique « story-board » 
de Ralph Mc Quarrie. Tous les vaisseaux, 
décors, costumes intervenant dans les deux 
échelles (celle de Londres, Shepperton Stu- 
dio et Elstree Studio, en grandeur humaine 
celle de Los Angeles, en miniature), ayant 
été l’objet d’un dessin très soigné et d'une 
codification précise 

L'usine à rêves créée à San Fernando par 
Dykstra et Lucas s'appela « Industrial Light 
and Magic Corporation » el pendant trois 
ans de préparation, ils se donnèrent les 
moyens, tous les moyens de faire un travail 
magique! 


LE DYKSTRAFLEX 


» D'abord Dykstra. Du même âge que 
Lucas, 33 ans. Il a travaillé avec Douglas 
Trumbull sur deux ou trois films dont Silent 
Running. 
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Il a en premier fabriqué la principale chose 
de son usine, le Dykstraflex et pour cela il a 
d’abord eu besoin de mécaniciens de préci 
sion, d’électroniciens et d'informaticiens. Il 
les a trouvés soit à la N.A.S.A., soit dans les 
industries de pointe. Ce furent All Miller 
pour l'électronique, Don Trumbull, Richard 
Alexander et Bill Shourt pour la mécanique 
et l'informatique 

Le Dykstraflex : Qu'est-ce que c'est? Une 
sorte de petite grue qui peut pivoter, monter, 
descendre, reculer, avancer, faire des pano 
ramiques, plonger, se pencher à gauche ou à 
droite : en tout 7 axes de mouvements, Tous 
ces mouvements créés par des moteurs pas à 
pas, asservis par un ordinateur qui peut 
reproduire le même mouvement complexe 
autant de fois qu'on le veut à la vitesse dési- 
réc. Un exemple : on essaie un mouvement 
autour d'une maquette de vaisseau spatial 
suspendue devant un écran bleu (ou soute 
nue par un pied de même couleur que le 
fond), on suit le mouvement sur l'écran T.V 
de visée. On décide du mouvement définitif 
et, lentement, on « apprend » ce mouvement 
à l'ordinateur. Il est ensuite capable de resti- 
tuer, dans l'espace, ce même mouvement en 
image-image, à 8, 12 ou 24 images à la 
seconde ou même à l'image toutes les 
10 secondes 

Les non-initiés ne voient sans doute pas la 
grande innovation de tout ça. Pourtant, pour 
expliquer, on peut dire que tous les films de 
trucage et d'animation jusqu'à présent (de 
King Kong à 2001) avaient été fabriqués avec 


des objets animés devant des décors ou des 

transparences; deux vaisseaux spatiaux se 

faisant la guerre sous une énorme lune et 

dans un ciel étoilé : cela signifiait faire bou- 

ger le tout ensemble (ou presque). 

Avec le Dykstraflex tous les éléments de 

l'image sont filmés séparément, d'une 

manière analytique. Par exemple si l'on a 

Death Star grossissant de plus en plus sur 

fond d'étoiles avec un signal lumineux cli- 

gnotant venant de la planète, un vaisseau 

spatial entrant dans le champ, allumant ses 

rétrofusées et bombardant Death Star avec 

ses beaux lasers, Dykstra tournera tout cela 

dans l’ordre 

Death Star seul 

Les lumières des rues de Death Star 

Le signal clignotant sur Death Star 

Le cache (le masque) général de Death 

Star 

5. Le ciel étoilé 

6. L'entrée du vaisseau 

7. Ses lumières de bord 

8. Ses fusées 

9. Son « masque 
traste 

10. Après détection de 
effets de laser 

Le tout étant synthétisé ensuite en truca, 

dosé, mixé, paufiné 


»uhb— 


général en haut-con- 


l'animateur: les 


L'ÉQUIPE 

> Une fois le Dykstraflex créé et vérifié, 
toute la mise en œuvre des trucages de Star 
Wars allait se mettre en place autour du pla- 
teau où trônait l'engin 

Dykstra engagea 75 personnes. D'abord un 
directeur de la photo pour toutes les prises 
de vues truquées : Richard Edlund. Puis il 
lui fallait, en amont de la prise de vue, les 
maquettistes et « fabriqueurs » de petits 
décors : le département fut confié à Grant 
Mc Cune. Pour mélanger toutes les parties 
d'images en aval de la prise de vue, un 
département « Truca » était nécessaire; 
c'est Robbie Blalack qui en prit la responsa- 
bilité. Enfin pour les lumières, les lasers, les 
explosions dessinées il créa le département 
« Rotoscope » (il exhumait ainsi un mot 
inventé par Fleischer en 1920, qui créait 
l'animation du clown Koko en projetant der- 
rière sa feuille de papier, image par image, 
une prise de vue réelle d'un mime — son 
propre frère — en train de danser). Il confia 
le département « Rotoscope » à Adam 
Beckett 

Enfin la coordination fut assurée par George 
Mather. Mary Lind fut chargée de la vérifi- 
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John Dykstra, 

« optical special 

effects supervisor ». 
inventeur du « Dykstraflex ». 


2 

Le Dykstraflex. On peut voir 
devant la caméra un T.I.E. filmé 
Sur fond bleu; on distingue aussi 
les différents axes (latéraux, 
verticaux, avant-arrière) 

de déplacement de la caméra. 


3 

Ici une image du story-board 

de Ralph McQuarrie qui servira 

de base à la réalisation du combat 
final dans la « rue » de Death Star. 


cation et du montage de tous les éléments à 
truquer. À tous ces gens s'ajoutaient un 
assistant direct de Dykstra (en même temps 
illustrateur d'effets spéciaux) : Joe Johns- 
ton, et enfin un directeur de production 
« special effects » : Bob Shepherd. 


VISTA VISION 


> Cette belle équipe constituée, restait à 
régler le problème de la qualité des contrety- 
pes truqués. Le film en extérieur et en stu- 
dio étant tourné en 35mm Scope, Dykstra ne 
pouvail tourner en 70mm., ce dernier format 
n'étant plus traité au stade du négatif: il eut 
l'idée d’uuliser le matériel « Vistavision » 
dont les qualités de finesse de grain et d'op- 
tique lui donnaient toute satisfaction. Le 
Système « Vistavision » utilise la pellicule 
35mm à l'horizontale, sur 8 perforations 
(comme une diapositive). Toutes les prises 
de vues de maquettes furent donc faites 
en 8 perforations et c'est le département 
« Truca » qui renversa et anamorphosa 
l’image définitive. Le gain en qualité est très 
sensible. 

Pour les 365 plans truqués sortis de l'usine à 
mitonner les galaxies, il y eut plusieurs com- 
posants. D'abord les X Wings et les T.I.E se 
battant; les passages de vaisseaux, celui de 
Darth Vader, celui de Han Solo, le vaisseau 
pirate, la planète Death Star, les mini- 
explosions, les très longs mini-décors figu- 
rant les rues de Death Star pour y plonger et 
prendre l’enfilade à grande vitesse au milieu 
des crépitements de lasers. Enfin le «1 
teur» des Jawas filmé au ras du sol, au 
ralenti et ne mesurant pas plus de 80 cm de 
haut. 


LES MAQUETTES 


> Parlons d'abord de la fabrication de tous 
ces objets. Le département « Miniature » a 
eu les plans de 75 modèles à articuler sur un 
« pilon » (bleu comme le fond). Le rôle de 
ce pilon étant de soutenir, d'articuler, de 
fournir le courant nécessaire aux diodes des 
éclairages, la fumée pour les explosions, le 
refroidissement de toutes ces lumières. Cha- 
cun des modèles pouvait être d'une échelle 
différente en fonction de sa grandeur rela- 
tive à l'écran: il était construit différemment 
Suivant qu'il était suspendu dans l'air par des 
fils ou relié au pilon par l'avant, par l'ar- 
rière, par-dessus, par-dessous. Enfin les 
matériaux de construction : pour le navire 
pirate et Death Star, une armature métalli- 
que, du bois recouvert de résine acrylique: 
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pour les petits vaisseaux : de la matière plas- 
tique moulée et même de la mousse de 
polyuréthane vernie pour les X Wings et le 
T.LE qui devaient exploser 

Les mini-explosions furent l'objet d'une 
recherche particulière où les artificiers dosè- 
rent les étincelles, le flash, les particules 
éclatées et les fumées colorées, le tout filmé 
avec des caméras à grande vitesse 
Tous les vaisseaux furent dessinés 
Cantwell et remaniés par Joe Johnston. 


Colin 


LE TOURNAGE 


> Le même Johnston qui, participant à 
l'étape suivante du tournage, étudia longue- 
ment les films de Iles aériennes de la 
guerre 39-45 entre Spitfires et Messersch- 
midts, Mustangs contre Stukas pour recréer 
le ballet mortel de ces poursuites. 

Chaque tournage fut étudié séparément. On 
pourrait détailler tous les pièges que la 
technique « composite » recèle, sachons seu- 
lement que chaque pla été tourné avec 
une pellicule noir et blanc d'essai (chaque 
vaisseau lourné séparément), et ces essais 
étudiés en « sandwich » sur table de mon- 
tage (c'est-à-dire visionnés superposés), on 
arrivait par tournages successifs aux mouve- 
ments correspondants souhaités. Les tourna- 
ges proprement dits pouvaient ensuite se 
faire en couleur pour les vaisseaux, puis en 
haut-contraste pour les caches. 


LE ROTOSCOPE 


> Ce département d'animation travailla sur 
deux sortes de plans. Les premiers qui arri- 
vaient de Londres étaient en scope et 
demandaient avant leur livraison définitive à 
être truqués. Par exemple celui des deux 
soleils de Tatooïine (où les animateurs en ont 
rajouté au moins un!), ou encore les lasers 
dans les couloirs du vaisseau pirate, ou enfin 
le fameux combat aux épees-lasers pour 
lequel les animateurs ont détecté, en proje- 
tant image par image les plans sur leur table 
de banc-titre, toutes les positions des épées 
(blanches, fines et non lumineuses) pour 
fabriquer une animation-néon, filmée sur 
fond noir et rajoutée aux plans de combats à 
ide de la truca. 

L'autre intervention du Rotoscope s'est faite 
sur les plans « maison » fabriqués par Dyks- 
tra en Vistavision. Adam Beckett avait pour 
cela un autre banc-titre, équipé de 
8 perforalions: il a créé pour ces plans les 
lasers, les explosions animées, les rayons, 
mais aussi les caches animés et des caches 


redessinés et rectifiés pour éliminer certains 
reflets bleus sur les maquettes. 

Enfin, en accord avec le département, Dan 
O'Bannon, que nous connaissons un peu en 
France, a créé les animations sur ordinateur 
que l’on voit dans la salle du briefing, ou 
dans les viseurs des X Wings. 


MONTAGE ET TRUCA 


> Chaque plan pouvant comporter jusqu'à 
douze éléments mélanger, le montage- 
vérification « calait » tous les tournages les 
uns par rapport aux autres et c'était au 
département « Truca » d'intervenir, 11 y eut 
deux Trucas bien disti la première, 
construite à San Fer à partir d'élé- 
ments d'une Truca Vistavision ancienne fut 
commandée par « Stepping motors» et 
asservie par ordinateur, Elle a travaillé uni- 
quement sur le premier stade des trucages : 
la fabrication « 8 perfos » des plans truqués 
complets 

Il y eut de gros problèmes au niveau des 
caches : en effet s'il est possible de masquer 
parfaitement un vaisseau opaque, les diffi- 
cultés commencent quand on veut intégrer 
dans l’image la fumée d'une explosion : on 
doit avoir des caches presque transparents, 
impalpables! Les pellicules utilisées furent 
bien sûr le haut-contraste, mais aussi le 
« Séparale » moins contrasté. Pour la cou- 
leur, on pnt selon les plans soit du 5349 
C.R.L. inversible pour les plans scope, et le 
plus souvent le tout nouveau master 5243 
pour les plans 8 perfos. 

La deuxième Truca a été réalisée pour le 
Stade ultime : le passage du 8 perforations 
au scope (4 perfos) et pour tous les trucages 
Scope/scope. 


D'AUTRES FILMS, 


> Voilà (presque) tout ce qu'on peut dire au 
sujet de cette épopée technologique qui dura 
trois ans et qui portera ses fruits encore 
longtemps sur d'autres films. 
Le film de Spielberg simultanément tourné, 
ec les mêmes techniques a fait, lui aussi, 
ancer ces modes de trucages et l'énorme 
succès de Star Wars fait présager que l'on 
n'est pas au bout de nos éblouissements. 
Puissent ces techniques merveilleuses de 
froides perfections susciter des films qui 
oublieraient les stéréotypes de la science- 
fiction et nous plongeraient tout vifs dans 
l'onirisme et le surréalisme. 

MICHEL SAIGNES 


ADTIC 


CHILAAC 
CIL VIS: OUR 


LE CONTINENT OUBLIÉ (PEOPLE THAT 
TIME FORGOT), de Kevin Connor (G 
B/U.S.A., 1977), avec Patrick Wayne, 
Thorley Walters, Doug MeClure, Dave 
Prowse, Sarah Douglas, Dana Gillespie 
(17-8) 

« Une expédition affronte les périls polai 
res pour retrouver un explorateur disparu 
elle découvre une région tropicale au cœur 
du continent glacé, dans laquelle elle 
affrontera des primitifs belliqueux, des 
monstres antédiluviens et une montagne 
crachant le feu. » 
L'agréable surprise que voila, après les 
déceptions que furent les « 6° » et « 7° » 
continents de la même équipe productrice 
réalisatrice. D'extraordinaires paysages, de 
non moins splendides décors s’intégrant 
habilement aux vues réelles, et quelques 
bons effets spéciaux suffisent à nous main 
lenir constamment intéressés, au moins sur 
le plan purement visuel, Les animaux sont 
rares, mais crédibles, la séquence du com 
bat aérien contre le ptéranodon ne man 
quant pas de virtuosité. Et le déluge de feu 
terrestre enveloppant les héros dans la 
| séquence finale compense les scènes sans 
originalité opposant les explorateurs aux 

indigènes agressifs. Bref, cette fois, l'on a 

| eu une petite idée du monde fabuleux jailli 

des pages d'Edgar Rice Burroughs. (P.G.) 


NIQUE (THE CAR), de 
(U.S.A., 1977), avec 

ames Brolin, Kathleen Lloyd, John Marley 
(28-9) 

« Venue de nulle part, une étrange auto- 
mobile noire sans chauffeur sème la mort 
et la terreur dans une paisible bourgade au 
cœur de l'Arizona. Doté d'une existence 
quasi-diabolique, le véhicule est-il vrai- 
ment détruit, quoique enseveli sous une 
montagne minée par les policiers dans une 
ultime tentative pour vaincre ce démon 
roulant? » 

Plus angoissant encore que le Duel de Ste- 
ven Spielberg de fameuse mémoire, ce film 
innove sur tous les plans, utilisant fonc- 
tionnellement le décor lugubre du désert 
rocailleux (où le monstre mécanique se 
réfugie après chaque forfait comme un ani- 
mal), développant un script jouant franche- 
ment la carte du surnaturel intégré dans 
l'existence banale quotidienne. Réalisation 


magistrale du trop rare Elliot Silverstein, 
où les cascades de véhicules, pour une 
fois, ne sont pas gratuites. L'idée d'assimi- 
ler le Diable (dont ja s on ne parle tout 
en y pensant constamment) à une voiture 
veut-elle symboliser le triomphe de la 
machine sur les humains qui l'ont conçue? 
C'est probable, mais ce dont nous sommes 
certains, c'est que le cinéma fantastique 
s'est enrichi d'une nouvelle source d'hor- 
reur bien rafraichissante. (P.G.) 

L'ESPION QUI M'AIMAIT (THE SPY WHO 
LOVED ME) (12-10) 
Voir critique dans ce numéro. 

LA GUERRE DES ÉTOILES (STAR WARS) 
(19-10) 
Voir dossier dans notre n° 2, et analyse 
dans ce numéro 

LES HOMM D'UNE AUTRE PLANETE 
(MARS MEN), de Chen Hun Ming (Hong- 
Kong, 1976), avec Yen Chiang Lung, Wang 
Pao Yu, Yen Tsiao, Fang Yen (27-7) 
« Des soucoupes volantes envahissent la 
Terre, commandées par deux génies du 
mal, qui veulent s'emparer d'une pierre 
magique qui leur donnera la faculté de 
dominer l'univers tout entier. Les terriens 
s'organisent peu à peu, et un robot géant 
est envoyé dans l'espace où se déroule une 
bataille gigantesque. » 
Nullissime produit descience-fiction.(A.G.) 


A4 


L'IMPRÉCATEUR, de Jean-Louis Bertucelli 
(France, 1977), avec Jean Yanne, Michel 
Lonsdale, Michel Piccoli, Jean-Pierre 
Marielle, Marlène Jobert (7-9). 

Bien sûr, ce n'est pas parce que le titre fait 
vaguement penser à L'Exorciste que L'im- 
précateur appartient au genre fantastique. 
Mais, et d’abord, parce qu'il est construit 
selon un schéma classique (dont le plus 
célèbre exemple est Au cœur de la nuit) : 
des choses bizarres arrivent, le protago- 
niste se réveille à la fin, c'était un rêve, 

té qu'il retrouve apparais- 
sent les prémices des événements qu'il a 
vécus en rêve 
Contrairement à un autre film au sujet voi- 
sin, au titre plus délibérément fantastique 
(Le Diable dans la boîte, de Pierre Lary, 
entièrement réaliste) L'Imprécateur décrit 
donc une aventure mystérieuse, dont les 
éléments ne sont pas réductibles à l'exposé 
cartésien — sauf si l’on accepte l'alibi de 
l'onirisme, Fidèle au roman de René Vic- 
tor Pilhes (co-scénariste et dialoguiste), le 
film de Jean-Louis Bertucelli nous dépeint 
l'histoire de cette entreprise multinatio- 
nale, et plus particulièrement de son siège 
parisien : un subversif mystérieux distri- 
bue des messages énigmatiques au person- 
nel, organise des court-circuits dans les 
anismes du commandement, tandis 
qu'apparaît une fissure dans les fondations 
du gratte-ciel de la firme. L'insolite du 
rêve tourne au cauchemar lorsque le 
« staff » (cf. la distinction, marquée dans 
le livre plus que dans le film, entre ceux 
qui sont « on the staff », l'état-major, et 
« on the line ». les exécutants), accompa 
gné des envoyés de la direction améri- 
caine, se rend dans les sous-sols, pour 
explorer des hasardeuses catacombes, et 
se transforme en tribunal clandestin, inqui- 
siteurs contre imprécateur 
L'imposant budget à permis une reconsti- 
tution extrémement soignée el convain- 
cante du périple dans le souterrain; il a 
aussi amené une réunion d'acteurs de pre- 
mier plan, Piccoli, Yanne, Brialy, Marielle 
et Lonsdale, flanqués de Marlène Jobert et 
de Christine Pascal dans des rôles secon- 
daires. Bertucelli utilise avec bonheur des 
réminiscences de cet avatar du film fantas- 
tique qu'est le film-catastrophe. 

L'œuvre engendre pourtant une certaine 


déception. Cela vient-il de l'importance du 
budget. ou du respect trop grand apporté 
au livre originel? L'intérêt de ce dernier ne 
résidait pas seulement dans le sujet, dans 
cette satire des mœurs des « multinationa- 
les » assaisonnée de fantastique. Il y avait 
une cohérence, une unité dans le roman de 
Pilhes, qui lui venaient d'un certain ton, 
une sorte de pastiche gourmé du 
« Monde », un équilibre subtil entre la rai- 
deur du style et l'énormité du canular fan- 
lastique. En ce sens, les textes mêmes de 
l'Imprécateur, ces rouleaux de parchemin, 
avaient un rôle essentiel : ils scandaient 
l’action en en donnant une sorte de résumé 
condensé, accentuant le côté précieux du 
style, dévoilant les analyses politiques ou 
sociologiques. Dans le film (et malgré la 
part qu'y a pris Pilhes lui-même, qui réfute 
les critiques raba nt le film par rapport 
au livre) il n'y a pas l'équivalent cinémato- 
graphique de ce «style ». L'impact des 
textes subversifs eux-mêmes est noyé par 
le discours cinématographique. 

Il est aussi facile que vain, après coup. 
d'indiquer ce qu'il eüt fallu faire : trouver 
un équivalent cinématographique, redon- 
ner, par contraste, à l'écrit son rôle privilé- 
gié en accentuant l'impact des seuls « mes- 
sages » de l'Imprécateur, essayer une 
combinaison texte-image qui profität, dans 
un registre satirique original, des acquis de 
toute une école française plus ou moins 
avant-gardiste, et dont les performances 
demeurèrent minces sur les plans du fan- 
tastique, du divertissement ou de la satire. 
En ce sens, l'échec relatif de L'Impréca- 
teur nous afflige comme une occasion 
manquée. (P.-L. T.). 

LE JARDIN DES MORTS (GARDEN OF 
THE DEAD), de John Hayes (U.S.A.. 
1973), avec John Denis, Duncan McCloud, 
Eric Stern, Marland Proctor (21-9). 

« Exécutés à la suite d’une tentative d'éva- 
sion, des prisonniers d'un camp discipl 
naire américain reviennent à la vie, sous 
forme de zombies, et massacrent peu à peu 
les responsables de leur mort. » 

Sur un thème assez proche de celui de La 
Nuit des morts-vivants, ce petit 
(59 minutes!) film en couleurs possède un 
charme certain, celui d'une série B très 
réussie, avec quelques scènes réellement 
angoissantes dans un décor inquiétant, inu- 
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FILMS SORTIS-APARIS DU 


sité pour ce genre de production. A signa- 
ler, de surprenants maquillages. (J.-C. M.). 
LA MAISON DE L'EXORCISME (LISA E 
IL DIAVOLO), de Mario Bava (scènes 
additionnelles d'Alfred Leone) (ltalie, 
1972), avec Telly Savalas, Silva Koscina, 
Alida Valli (28-9). 
« Dans une étrange demeure, des touristes 
en panne de voilure sont mis en présence 
d'une comtesse aveugle, de son fils 
dément, et d'un bizarre serviteur qui col- 
lectionne des mannequins de cire à l'effigie 
des occupants du logis. » 
Comment juger le film de Murio Ba 
puisqu'un tächeron y « ajouté des séquen- 
ces avec Robert Alda en exorciseur et Elke 
Sommer en possédée du démon, pour pro- 
fiter bassement du succès du film de Wil- 
liam Friedkin (Bava ayant tourné le sien en 
1972, donc antérieurement)! Il en résulte 
un récit incohérent; cette vile « cuisine » 
qui se moque effrontément du spectateur 
est un triste exemple des mœurs mercanti- 
les qui règnent chez certaines maisons de 
distribution cinématographiques. (P.G.) 
RAGE! (RABID) (3-8). 
Voir critique dans notre n°2 
REPTILICUS, LE MONSTRE DES MERS 
(REPTILICUS), de Poul Band et (version 
US.) Sidney Pink (Danemark, 1962), avec 
Carl Ottosen, Ann Smyrner, Mimi Hein- 
rich, Asbjorn Andersen (17-8) 
« Appliquant les lois de la paléontologie, 
un groupe de savants danois reconslitue, à 
partir du bout de la queue d'une bestiole 
préhistorique, l'animal complet. Seul 
inconvénient pour les habitants de Copen- 
hague : le monstre est vivant! » 
Ce film danois. vieux de quinze ans, nous 
parvient dans sa « version américaine ». 
probablement coupée et remontée. Seul 
son litre a permis à celle bande aux tru- 
quages grotesques, aux couleurs délavées, 
de figurer parmi les films de grands mons- 
tres ayant bénéficié, soit d’une reprise, 
soit — c'est ici le Cas — d'une première 
exploitation à Paris. (J.-C. M.). 
SINBAD ET L'ŒIL DU TIGRE (SINBAD 
AND THE EYE OF THE TIGER) (10-8) 
Voir critique dans notre n° 2 


Ces notes ont été rédigées 
par Alain Gauthier, Pierre Gires, 
Jean-Claude Michel, Paul-Louis Thirard. 


TABLEAU Coté par : Cotation : 
Alain Schlockoff 0 : nul 
DE COTATION Robert Schlockoff 1: médiocre 
David L. Overbey 2 : intéressant 
Pierre Gires 3 : bon 
4 : excellent 
TITRE (RÉALISATEUR) AS RS [0] PG 
Le Continent oublié (Kevin Connor) 2 2 2 
L'Enfer mécanique (Elliot Silverstein) 3 
L'Espion qui m'aimait (Lewis Gilbert) 4 3 2 4 
La Guerre des étoiles (George Lucas) 3 4 3 4 
Les Hommes d'une autre planète (Chen Hun Ming) 0 
L'Imprécateur (Jean-Louis Bertucelli) 2 1 
Le Jardin des morts (John Hayes) 1 1 
La Maison de l’exorcisme (Mario Bava, Alfred Leone) 0 2 0 1 
Rage! (David Cronenberg) 2 2 
Reptilicus (Sidney Pink) 1 0 
Sinbad et l'œil du tigre (Sam Wanamaker) 2 2 2 3 
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LA CHRONIQUE 


LES LIVRES 


Lettres 
fantastiques 


ee 
Fabriques\, premier roman d'un 
jeune journaliste, déconcertera 
bon nombre de lecteurs : ceux 
qui désirent qu'on leur raconte 
des histoires, ceux qui n'aiment 
que la recherche verbale du 
nouveau roman, ceux qui veu 
lent leurs poids de monstres et 
de sang. Ce livre, irracontable 
et inclassable, devrait pourtant 
plaire à certains amateurs de lit 
térature fantastique à « fantas- 
mes ». François Rivière, alias 
dans son roman et dans la vie 
Celia Gordon (de son état 
romancière), y décrit le cinéma 
de ses pensées. Cet univers de 
rèves éveillés, de réflexions au 
jour le jour, de souvenirs d'en 
fance, de descriptions de scè 
nes pornos. bref de farces et 
attrapes en tous genres, donne 
une impression d'irréalité totale 
Car les personnages errent sur 
la scène du monde comme s'ils 
étaient les acteurs d’une pièce 
de théâtre. Ils donnent une 
représentation en laquelle ils ne 
croient pas vraiment, mélan 
geant désirs, songes et évêne 
ments quotidiens. [ls manquent 
de prise sur la réalité. Ils se 
dédoublent. Ils ont du mal à 
vivre, à s’accepter, à s’assumer 
à croire qu'ils existent : désa 
grégation de personnalité assez 
inquiétante qui j'espère n'a pas 
atteint leur créateur. Un récit 
étonnant, désinvolte, insolent 
tout en clins d'œil, en soupirs 
de jubilation, qui ne cherche 
qu'à mener le lecteur en bateau, 
et y réussit parfaitement 

e 
Le thème du double est certai 
nement l’un des plus fascinants 
de toute la littérature fantasti- 
que, car 1] nous concerne encore 
plus directement que les autres 
thèmes : le double c'est le 
dédoublement de la personna- 
lité, le split, la désagrégation du 


moi, le début de la schizophré- 
nie. Le double, c'est aussi le 
côté narcissique de chacun de 
nous. pourtant ce thème fas- 
cinant est, selon Jacques Goi- 
mard et Roland Stragliati (His- 
toires de doubles) relativement 
rare, car trop dérangeant pour le 
public et même pour certains 
auteurs. La rareté des textes 
explique donc en partie le fait 
que celle anthologie rassemble 
autant de récits célèbres. C'est 
un véntable livre d'or, avec 
« L'histoire de Peter Schlemihl 
l'homme qui a perdu son 
ombre » de Chamisso, avec des 
contes d'Hoffmann, d'Ander 
sen, de Sheridan Le Fanu, d'AI- 
gernon Blackwood, de Natha 
nicl Hawihorne, d'Edgar Poe 
de Maupassant, d'Henry 
James Des textes connus, 
mais surtout des contes extra 
ordinaires que l'on aurait trop 
tendance à oublier dans des 
recoins de bibliothèque sous 
prétexte qu'ils sont devenus des 
classiques du genre. Car c'est 
un véritable régal de les relire et 
de les avoir enfin réunis au 
même endroit 

°e 


En 1972, lisant par hasard Les 
Gens de Misar, j'avais eu l'heu- 
reuse surprise de découvrir un 
superbe roman fantastique, bai 
nant dans le même climat 
étrange el mystérieux que Le 
Rivage des Syrtes où Le Désert 
des Tartares. Le nom de Nicole 
Avril était alors totalement 
inconnu, Cinq ans après, son 
troisième roman, Le Jardin des 
absents, se trouve en bonne 
place sur le classement de 
l'Express, sur la liste du Gon 
court et du Renaudot. Il est 
pourtant toujours aussi insolite, 
déconcertant et personnel 

Une île-prison abrite des hom- 
mes et des femmes privés de 
mémoire, qui ne se souviennent 
même plus des raisons de leur 
emprisonnement ni des crimes 
qu'ils ont commis. Des gardes 
muets, omniprésents, surveil- 
lent les vains essais que font ces 
malheureux pour recréer un 


semblant de société. Mais 
inventer des relations de groupe 
lorsque la mémoire, et par con- 
séquent la culture, l'histoire, 
font défaut est une entreprise 
vouée à l'échec, et frustrante, 
Cette privation de la mémoire 
est la pire torture qui puisse 
exister, et la plus insidieuse. 
L'un des plus beaux passages 
du roman, et l’un des plus ambi- 
gus, décrit la distribution de 
vêtements qui arrivent de 
l'Extérieur. Tous se ruent sur le 
tas de chiffons, se battent pour 
s'emparer de ces habits qui 
représentent leur seul contact 
avec le Dehors, et avec une vie 
sociale dont ils sont privés, 
Mais cela se transforme en mas- 
carade et les vêtements, qui 
sont en général ce qu'il y a de 
plus représentatif d'une vie 
sociale, ne sont dans ce cadre 
d'ile-prison que des oripeaux, 
des objets archéologiques qu'ils 
touchent dans l'espoir vain de 
retrouver des bribes de leur 
passé. Ces êtres ne sont plus 
que des pantins, qui souffrent, 
dansent, mangent, boivent, en 
musique, sous l'œil des pou: 
voirs extérieurs invisibles mais 
toujours présents 

Pas beaucoup d'optimisme dans 
ce très beau roman, où les seuls 
personnages qui s'en tirent 
étaient prêts à toutes les com- 
promissions 

. 

Pour terminer, deux livres 
récents ayant inspiré les produc- 
teurs d'Hollywood et dont on 
attend avec impatience les 
transpositions cinématographi- 
ques 

Le premier est de William Gold- 
man, auteur et scénariste de 
Marathon Man, Butch Cassidy, 
Les Hommes du Président, etc. 
Lorsqu'on lit beaucoup. sil 
devient de plus en plus difficile 
d'être surpris et épaté. Or, dès 
le début de Magic* j'ai ressenti 
ce petit frisson béni annoncia- 
teur des grands suspenses. 
Goldman explore dans ce nou- 
veau roman les méandres obs 
curs d'un esprit hors du com- 


mun, celui de Gorky Withers, 
vedette de music-hall en proie à 
des forces occultes redoutables 
qui ne le laissent jamais en paix 
Un récit que l'on ne peut racon- 
ter sans déflorer le sujet ni 
gâcher les effets de surprise 
Mais Goldman a un talent parti- 
culier pour renouveler les 
grands thèmes fantastiques de la 
possession et du dédoublement 
de personnalité 
Avec son premier livre, Carrie, 
Stephen King est devenu l’un 
des maîtres du fantastique et de 
l'épouvante. Salem est la chro- 
nique d'une petite ville des 
Etats-Unis, Jerusalem's lot 
dont s'emparent des forces sata- 
niques, grâce à la présence bien 
pratique d’une sombre demeure 
maléfique. Un grand roman fan 
facture classique 
fourmillant de personnages pit- 
loresques dans le décor très 
bien campé d'une paisible bour- 
gade provinciale. Muis cette 
calme cité va peu à peu devenir 
le temple contemporain de 
l'horreur et les êtres humains 
que l'on s'était mis à aimer ou à 
détester au fil des pages. vont 
eux se transformer en monstres 
assoiffés de sang. Une fin bien 
peu originale pour un si bon 
Espérons malgré tout 
que le film sortira bientôt 
MARIANNE LECONTE 
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Le cinéma américain 


par ses auteurs 

par Eric Leguebe 

(Ed. Guy Authier) 

ric Leguebe vient de faire 
paraître un volume sur le 
cinéma américain présentant la 
particularité d'être un recueil 
d'interviews inédites accordées 
par une quarantaine de réalisa- 
Frank 


teurs, parmi lesquels 
Capra. John Ford, Howard 
Hawks, Sam Peckinpah. Habile- 


ment conçu. ce livre offre un 
double intérêt: une approche 
des grands réalisateurs, et, pour 
nos lecteurs plus particulière- 
ment, des informations sur le 


cinéma fantastique, puisque 
s'expriment notamment dans 
cet ouvrage William Castle, 


Roger Corman. Alfred Hitch- 
cock, Fritz Lang. Jacques Tour 
neur, Robert Mulligan, Franklin 
Shaffner et quelques autres 
ayant œuvré dans le domaine 
qui nous est cher. Les différen 
tes questions permettent de cer: 
ner à la fois la personnalité des 
réalisateurs ainsi que leur 
méthode de travail. A.G. 


Fantastic Television 
par Gary Gerani 

et Paul H. Schulman 

{LSP Books Ltd) 

Venu d'outre-Atlantique, voici 
le plus frustrant des volumes de 
référence parus ces derniers 
temps. Il est vrai qu'il ne nous 
est pas destiné. et ne sera pro- 
bablement jamais traduit s la 
langue d'un pays qui, s'il a eu 
ses /ntervilles et ses variétés en 
Eurovision. au toujours ignoré 
Star Trek, Outer Limits où 
Thriller. 

Voici quelques années pourtant, 
grâce sans doute à l'étourderie 
de quelque programmateur ren- 
voyé depuis à d'autres occupa- 


tions, nous pümes voir de rares 
specimens de ces productions 
dont les U.S.A. font une con- 
sommation dont le présent 
volume n'offre qu’un choix. 
Mais ce choix est excellent : 
voici, pour la première fois 
répertoriés, tous les épisodes, 
les réalisateurs, les comédiens 
ayant fait la fortune de chaque 
série. En particulier. citons 
Boris Karloff dont les 67 Thril- 
lers sont ici recensés, avec, 
pour chacun, un court scénario. 
Et Rod Sterling, dont nous con- 
naissons quelques productions, 
qui se révèle l’un des plus proli- 
fiques 

Quelques absents, bien sûr, 
mais Ce sera sans doute pour un 
second volume : The Munsters, 
The Addams Family, Dark Sha- 
dows, cités dans le présent 
ouvrage, mériteraient sans 
doute une étude détaillée 

De quoi rêver abondamment, de 
quoi enrichir également son 
répertoire d'épithètes malson- 
nantes à l'égard des programma- 
teurs français, si peu enclins à 
donner au petit écran d'autres 
dimensions que celles, étri- 
quées, qui leur conviennent 
d'ailleurs si bien. J.-C. M. 


Tall, Dark 


and Gruesome 

par Christopher Lee 

(W.H. Allen. Londres) 
Mieux vaut le dire tout de 
suite : ce livre, recueil de sou- 
venirs, n'est pas celui que nous 
étions en droit d'attendre de la 
part de Christopher Lee. Le 
cinéma n'y occupe qu'une place 
des plus réduites : il faut atten- 
üre la page 128 pour que soit 
mentionné le titre Corridors of 
Mirrors, premier film de l'au- 
teur. 

La carrière, assez surprenante 
et chaotique, de l'acteur anglais, 
est ensuite survolée d'assez 
haut, avec, de loin en loin, quel- 
que escale sur un film particu- 
lier — pas toujours celui que 
l'on pourrait croire, d'ailleurs. 
Lee semble posséder une 


mémoire des plus confuses, fai- 
sant se succéder des titres dont 
les productions respectives sont 
espacées de deux ou trois ans, 
passant sous silence quelques 
créations importantes (à nos 
yeux), et Ss'attardant sur quel- 
ques insignifiantes apparitions 
dans des films « de prestige ».… 
Pas grand-chose, donc, pour le 
public de l'acteur Christopher 
Lee. Reste l'homme. Celui q 
se raconle, en ces lrois cents 
pages parfois saupoudrées d’un 
humour discret. Les rencontres, 
les incidents, les bonheurs, les 
drames d'une vie mouvementée 
Si les derniers films de Christo- 
pher Lee ne vous ont point 
apporté ce que vous en espé 
riez, vous en trouverez l'expli- 
cation quelque part en ces 
pages. J.-C. M. 


Tall, Dark and Gruesome 


CHRISTOPHER LEE 


par pl 
Aubob 


House of hammer 

{Top Sellers Ltd, Londres) 
L'Angleterre, assez curieuse- 
ment, a toujours été une terre 
difficile pour les magazines 
« marginaux » (science-fiction. 
fantastique, bandes dessinées), 
hormis les comics américains 
largement diffusés. C'est pour 
cette raison qu'on ne peut, 
aujourd'hui, que saluer le se 
zième numéro de « House of 
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Hammer», revue dont l'exis- 
tence comble une lacune. 
S'adressant aussi bien aux ama- 
teurs de S.-F. et de fantastique 
qu'aux fans de BD, « House of 
Hammer » propose dans chaque 
numéro un grand classique du 
cinéma fantastique emprunté au 
catalogue de la Hammer Film 
adapté en BD par des artistes de 
talent, d'autres BD plus courtes 
aux scenarii originaux dans la 
tradition de Creepy. enfin des 
articles sur le cinéma fantasti- 
que et des rubriques d'informa- 
tion 


Parmi les collaborateurs régu- 
liers. il convient de signaler un 
véritable artiste, Brian Lewis, à 
qui l'on doit les magnifiques 
couvertures de la revue depuis 
le n°2. Maître de la couleur, 
Brian Lewis l'est également 
dans le noir et blanc, témoins 
ses versions du Monstre où de 
la Légende des 7 Vampires 
d'Or. 

D'aspect assez « pauvre» au 
début, la qualité de « House of 
Hammer » ira croissant avec 
son succès: distribution aux 
U.S.A.. édition espagnole, et, 
finalement, son passage men- 
suel avec le numéro 9. J.-M. L. 
{House of Hammer, 135.141, Wardour 
Street, London WI, Angleterre.) 


124 


Panorama 
de la S.F. 


« Le crapoteau vindicateur, 
rappelant par son aspect une 
souche vermoulue, à coutume 
de se dresser sur ses pattes de 
derrière, dans la position adé- 
quate, et de simuler un poteau 
indicateur près d'une piste de 
montagne, fourvoyant les 
marcheurs: lorsque l'un d'eux 
tombe dans un gouffre, il v des- 
cend afin de s'en repaître. S'il 
agit de la sorte, c'est unique- 
ment parce que les services de 
netioyage de la Réserve négli- 
gent l'entretien des poteaux: 
ainsi, la peinture s'écaille, le 
bois pourrit, et ils finissent par 
ressembler aux animaux dont je 
viens de parler. À leur place, 
n'importe qui ferait la même 
chose, » 


Stanislas Lem, 
Mémoires d'Ijou Tichy, p. 18. 


LL 
Il est peu d'auteurs de science- 
fiction qui tentent d'être drôles 
dans leurs écrits. Il y eut par le 
passé Frednic Brown avec Mar- 
tiens Go Home, Fantômes et Far- 
fafouilles il y a Robert 
Scheckley, Ron Goulart. Dick 
Lupoff., Christopher Anvil 
Chacun essayant à sa façon de 
re rire ses contemporains en 
parlant du futur. Anvil reste 
proche du space opera classique 
(La Planète de Pandore, 
Galaxie-bis, Opta), Lupoff 
donne dans la parodie, Goulart 
dans la farce, Sheckley dans 
l'irréel. Quant à Stanislas Lem 
il utilise à l'excès un comique 
des mots, des objets et des 
situations qui demande un 
temps d'accoutumance et qui 
nsque de lasser assez vite. 

LI 
L'humour de Lem est un 
humour presque uniquement 


rhétorique, ce crapoteau vindi- 
cateur invité à commencer ce 
panorama en apporte une 
preuve. Mais il y à aussi chez 
Lem des sous-entendus morali- 
sateurs et une présentation des 
faits qui place toujours l'homme 
et la société en position d'accu- 
sès et de coupables, Relisez le 
paragraphe cité plus haut et 
vous vous apercevrez que le 
pauvre crapoteau n'en peut 
mais, que seuls les services 
d'entretien sont coupables et 
que ce sont les véritables 
poteaux qui tendent à ressem- 
bler aux crapoteaux et non l'in- 
verse. Perversion du mythe du 
caméléon qui, lui, essaie de 
copier ce qu'il approche 

ce 

Les Mémoires d'Ijon Ti 
mann-Lévy) est une suite de 
nouvelles présentant des 
savants tous plus fous les uns 
que les autres, l'un invente 
l'âme immortelle, l'autre un uni- 
vers en boîtes dont il est le 
Dieu. Présentant des robots 
qui se prennent pour des êtres 
humains et réciproquement 
Présentant l'Apocalypse dans 
un amoncellement de détritus 

e 
Lune Fourbe d'Algis Budrys 
(Presses Pocket) est un livre 
plus noir qui conduit le lecteur, 
par-delà la mort, dans l'univers 
de la folie. Un univers effrayant 
qui se situe sur la lune, labyrin- 
the d'origine inconnue tuant les 
hommes qui tentent de percer 
ses secrets. Lune Fourbe est un 
livre déroutant, hésitant entre 
cette exploration/conquête et la 
description du centre de recher- 
ches qui dirige l'opération à par- 
tir de la Terre, avec ses hom- 
mes-cobayes qui partent et qui 
meurent à moitié, qui sombrent 
dans la folie ou qui cherchent 
dans leurs névroses la force 
nécessaire pour surmonter 
l'épreuve. Lune Fourbe est en 
effet aussi et surtout un roman 
psychologique et une réflexion 
de Budrys sur la vie, la mort, 
l'amour. Une réflexion sur le 
pouvoir et sur les jeux de force 


chy (C: 


et d'intelligence dans une 
grande entreprise, avec leurs 
conséquences en termes de 
folie, de haine et d'envie. Paru 
l'origine en 1960, Lune Fourbe 
est un classique de la science- 
fiction et est parfois considéré 
comme l'une des œuvres mar- 
quantes du genre. 


e 
Les temps semblent d'ailleurs 
être à la réédition des classi- 
ques, connus ou inconnus. 
L'abondance de collections de 
poche fait que celles-ci se dispu- 
tent les meilleurs romans 
publiés depuis dix ou quinze ans 
en France en édition reliée ou 
brochée. Tous les romans de 
Van Vogt parus au Club du 
Livre d'Anticipation, au Rayon 
Fantastique, ou di: d’autres 
collections étaient déjà disponi- 
bles en poche, il en est mainte- 
nant de même de ceux de Philip 
K. Dick, avec récemment Au 
Bout du labyrinthe (J'ai Lu). 
e 
Parmi les classiques moins cotés 
chez les éditeurs et auprès des 
lecteurs, Edmond Hamilton 
constitue un outsider de choix 
et la réédition de L'Arme de 
nulle part (Masque Science- 
Fiction) célèbre le retour à la 
mode du space opera le plus 
classique, Retour symbolisé 
aussi par le succès de Star Wars 
au cinéma 
Il y a différents types de space 
opera et l'on pourrait en jouant 
sur les mots dire que selon l'au- 
teur ils sont opérette, opéra- 
bouffe, opéra à l'italienne ou 
drames wagnériens. Il y a Dune 
à l’une des extrémités du réper- 
loire et peut-être les livres de 
Hamilton à l’autre, qu'il les ait 
rits au tout début de sa car- 
rière. ou bien, comme celui-ci 
seulement quelques années 
avant sa mort. 
0 
L'Arme de nulle part commence 
ainsi 
« Les étoiles l'observaient et 
il lui sembla qu'elles murmu- 
raient : Meurs, Loup des Étoi- 
les. Ta course s'achève ici. » 


Ainsi est donné au livre son ton, 
un ton d'épopée sur fond d'étoi- 
les, un ton de rêve et de vio- 
lence. Les héros sont certes des 
archétypes, propices à l’expres- 
sion de sentiments purs, sans 
faiblesses, il y a Morgan Chane, 
Terrien adopté par les loups des 
étoiles et rejeté par ses frères 


pirates, il y a Dilullo le vieux 
mercenaire astucieux qui le 
prend en amitié, il y a d'autres 
mercenaires se vendant au plus 
offrant, servant des humanoïdes 
à la peau bleue ou d'autres à la 


peau blanche, sans souci autre 
que d'être payés. C'est un peu 
simple, contestable en diable, 
cela se lit vite et est d'un goût 
agréable 

e 

Classiques encore, L'Agonie du 
globe de Jacques Spitz (1935) et 
L'Étoile de ceux qui ne sont pas 
nés de Franz Werfel (1946) mais 
entourés d’une aura de sérieux 
et d'importance que n'avaient 
pas les titres cités plus haut. Le 
très long roman de Franz Wer- 
fel tient du récit initiatique, du 
roman philosophique en vogue 
au siècle précédent, du journal 
de voyage, mais d’un voyage se 
déroulant dans un monde dis- 
tant du nôtre de plusieurs mil- 
liers d'années. Roman utopique 
aussi, comme le signale Gérard 
Klein dans la préface, L'Étoile 
de ceux qui ne sont pas nés 
(Robert Laffont, Collection Ail- 
leurs et Demain) descend direc- 
tement des livres de Gæœthe, de 
Hesse et de Mann. C'est un 
livre intelligent, profond, empli 
de sensibilité, excessif, dans 
lequel on entre sans pouvoir 
ensuite s'en évader, labyrinthe 
intimiste et irréel où tout est 
noté et décrit d'une civilisation 
future raffinée et imparfaite 
L'Agonie du globe (Septimus 
Science-Fiction) est un roman 
étrangement moderne, bizarre- 
ment jeune dans son esprit et 
dans sa forme. Mais n'y eut-il 
pas il y a trente ans en France 
une génération d'auteurs d'Anti- 
cipation Scientifique maniant la 
satire et le cauchemar des fins 


de monde aussi bien que le font 
aujourd'hui les Brunner ou les 
Wylie. Le livre de Spitz est le 
récit très journalistique de la fin 
du globe terrestre tel que nous 
le connaissons, la description de 
sa séparation en deux parties 
égales, semblables aux moitiés 
d'une orange avant qu'on ne les 
presse pour en extraire le jus 
Mais ici le presseur s'appelle 
Destin et le jus Humanité. Des- 
tin aveugle et inflexible, Huma- 
nité inconsciente et puérile, le 
pessimisme de Spitz devançait 
bien celui des auteurs actuels 
ee 
Pour terminer ce panorama qui 
présente finalement peu de réel- 
les nouveautés et donne bien 
ainsi l'image de ces mois d’au- 
tomne, encore deux rééditions 
intéressantes : L'Anneau de 
Ritornel de Charles Harness 
(J'ai Lu) et l'Enchassement de 
lan Watson (Livre de Poche). 
Deux romans antithétiques, l’un 
préoccupé des espaces infinis 
qui hébergent des Galaxies 
entières, l'autre concerné uni- 
quement par les paysages inté- 
nieurs de l'être humain. L'un dû 
au plus grand émule de Van 
Vogt. l'autre au pionnier de la 
nouvelle vague anglaise, Lire 
les deux à la file devrait permet- 
tre à tous les lecteurs de faire 
un test sur leurs goûts en 
matière de science-fiction 
MARC DUVEAU 


Abonnez-vous à 
L'ECRAN 
FANTASTIQUE 


Je ne suis pas 


une légende 
par Jacques Bergier 
(Ed. Retz) 


Quel savoureux film fantastique 
ferait la vie de Jacques Bergier! 
Il le suggère lui-même, en 
phrasant, pour le titre de son 
dernier livre, un noir roman de 
Matheson, qui engendra un long 
métrage encore plus noir. 

Je ne suis pas une légende heu- 
reusement a les couleurs plus 
vives du kaléidoscope — encore 
que les implications de certaines 
pages fassent froid dans le dos 
Bien qu'il jure ne pas savoir 
écrire, Bergier a un style bien à 
lui, narratif et pince-sans-rire, 
qu'on lit tout d'une haleine. 

De Bergier, personnage haute- 
ment ambigu et irritant, que 
connait-on? Une quarantaine de 
bouquins provocaleurs et peut- 
être géniaux (ainsi La Troisième 
Guerre mondiale a d 
mencé, chef-d'œuvre de méta- 
politique); sa découverte de 
Lovecraft, sa part dans Le 
Matin des magiciens et Planète 
qui changèrent la façon de pen- 
ser de l’homme contemporain; 
son amitié avec Pauwels; son 
accent inimitable, ses yeux plis- 
sés d'intelligence, et une éter- 
nelle cravate tachée de crème 
au chocolat. Sa mémoire fabu- 
leuse, sa vision microphotogra- 
phique et ses facultés de syn- 
thèse sont amèrement contro- 
versées (ce qui l'enchante). 
Sa personnalité est malaisée à 
cerner : il en gomme les contours 
d'un flou fumeux, en manipu- 
lant le paradoxe comme 
d'autres respirent. 

Ces confessions soigneusement 
écrémées ajoutent des pièces 
manquantes à des puzzles histo- 
riques, scientifiques ou beau- 
coup plus subtils (... la Résis- 
tance, l'Atome, la Science- 
Fiction. l'Alchimie...) mais 
n'apportent guère de détail 
humain sur cet individu inso- 
lemment protéiforme. 


On y voit à la fois le savant pré- 
curseur, le roi du coup monté 
« hénaurme », du canular à cinq 
dimensions (jamais complète- 
ment gratuit, toujours destiné à 
stimuler ses contemporains), et 
quelqu'un que sa superintelli- 
gence et ses capacités excep- 
tionnelles isolent dans quelque 
haute et aride région. et qui 
essaie de se désennuyer par 
tous les moyens. Il s'est avancé 
dans tous les domaines de la 
connaissance, y jetant chaque 
fois une lumière inattendue. 
Réfutant les normes admises, 
œuvrant en contrepoint de la 
science officielle, il apparaît 
encore une fois dans ce livre 
comme un ferment vivifiant, 
moitié Balsamo moitié Laque- 
dem. Jouissant profondément 
de sa singularité, buvant les cri- 
tiques comme un vin régéné: 
rant, l'inclassable Bergier n'a 
jamais démenti être un extra- 
terrestre en vacances sur la 
Troisième planète On chu- 
chote qu'il a le cerveau fait de 
supermolécules, et le cœur de 
glace, et de sexe point. Il est 
vrai que l'intimité de Bergier. 
c'est la connaissance. Mais si 
vous le voyez. un jour. suivre 
des yeux un enfant qui passe, 
quand il croit que personne ne 
regarde, c'est là que vous com- 
mencez à vous poser des ques- 
tions sur l'énigmatique Mon- 
sieur Blumroch! 

TCHALAI DERMITZEL. 
1. Voir Le Déjeuner avec le 
surhomme, ou Blumroch l'admirable, 
de Louis Pauwels (Grasset). 
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Comic’s 
Street 


ce 

Dans une rue de Banlieue-sur 
Seine, un soir d'hiver, s'étend 
l'ombre maudite du Pavillon 
Noir 

Rève halluciné, vision anormale 
qui superpose au quotidien le 
plus médiocre l'inhabituel et 
l'incongru, plein de sang. de 
violence et de stupre, Scènes de 
la vie de banlieue de Caza (Dar 
gaud) est un album à part, joli 


affreux, fait de pièces juxtapo 
sées au gré du hasard et de 
l'inspiration, parfois avec l'aide 
d'amis de longue date (Le Trou 
peau aveugle sur une idée de 
François Bazzoli). Les huit his 
toires de ce recueil se lisent 
comme des voyages faits sous 
l'emprise de la drogue. les 
pavillons de banlieue s'y trans 
forment en vaisseaux pirates ou 
en leurs proies, navires de com 
merce promettant viols et butin 
abondant: une H.L.M. devient 
Arche de Noé le temps d'un 
mois d'août, quand « Ils » sont 
tous partis; les couloirs du 
métro sont un labyrinthe débou 
chant sur l'enfer, un enfer dans 
lequel la Métro-Police casquée 
et armée fera des resquilleurs de 
nouveaux poinçonneurs enchaî 
nés à leur siège à l'entrée des 
quais. Le tout sublimé par le 
aphisme pointilleux de Caza 


et par des couleurs qui ne rede 
viennent vives que lorsque le 


ve triomphe, laissant en 
arrière la grisaille quotidienne 
e 


Autre graphisme précis et soi 
gné, celui de Gal pour Les 
Armées du conquérant (Huma 
noïîdes Associés). Gal est un 
dessinateur à la plume excessi 
vement lente et les bandes qui 
composent ce cycle ont été dis- 
tillées aux lecteurs de Métal 
Hurlant souvent avec plusieurs 
mois d'interruption, une parci- 
monie qui n'a fait que les rendre 


plus indispensables. En un 
temps qui se situe, comme tous 
ceux de l’heroic fantasy, avant 
que l'histoire n'ait commencé 
ou bien après qu’elle se soit ter- 
minée, en des lieux incertains 
qui rappellent tous les déserts 
de la Terre, «les Armées du 
Conquérant partirent pour enva- 
hir le Monde ». Hordes de guer- 
riers déferlant dans le fracas des 
armes et des chevaux, cités 
antiques héritage de civilisations 
disparues, la peur attend les 
premières dans les vieilles pier- 
res des secondes monstres 
horribles, magiciens maudits, 
horreur indiscernable, maladies 
plus terribles que la peste. Les 
récits de Jean-Pierre Dionnet 
sont froids, dépouillés, allant 
avec une lenteur sombre 
des chutes à l'humour horrible 
et glacé. Le dessin de Gal est 
strict, dur, à la fois dépouillé de 
fioritures inutiles et surchargé 
de détails qui enrichissent cha- 
que image jusqu'à lui donner 
profondeur et réalité. Et jusqu'à 
lui donner une vie proche de 
celle que l’on devinait, rampant, 
glissant, approchant derrière 
chacune des pages de l'œuvre 
d'un Lovecraft 

.e 

Polonius, texte de Picaret, des- 
sin de Tardi, encore un monde 
et un temps incertains, mais ici 
les détails semés au travers des 
pages veulent accréditer l'idée 
d'un monde post-atomique qui 
aurait retrouvé par delà les siè- 
cles les traits hideux d'une 
Grèce ou d'une Rome antiques 
à leur plus décadent, théâtres de 
toutes les perversions et de tou- 
tes les cruautés. Cette bande 
publiée dans les pages de Métal 
Hurlant fut l’une des excuses 
invoquées pour le maintien de 
l'interdiction à la vente aux 
mineurs de ce magazine 

.e 

Richard Corben est si célèbre e 
si admiré qu'on lui consacre des 
albums de plus en plus nom- 
breux : Rolf (Humanoïdes Asso- 
ciés), un album (Publicness), 
des numéros entiers de magazi- 


ers 


nes, et maintenant ce Eerie 
n° 86 (Import Futuropolis) qui 
contient entre autres la merveil- 
leuse « Unprovoked Attack on a 
Hilton Hotel », lutte ahurissante 
entre stations de villégiature 
concurrentes établies sur les 
astéroïdes du système solaire 
par les chaînes Hilton et Wal- 
dorf. Le tout culminant, après 
attentats, batailles dans l'es- 
pace, bombardements divers, 
séquestrations d'estivants, en 
une très belle fin de l'univers. 

e 

Si Bernie Wrightson est un nom 
qui vous est inconnu, malgré les 
planches publiées dans 


« L'Echo des Savanes Spécial 
U.S.A.», ne manquez pas le 
dernier album de la collection 


30/40 de Futuropolis. Vous y 
découvrirez un graphisme plus 
proche de celui de ds 
anciens comme Ghastly (Gra- 
ham Ingels), ou même comme 
Rackham ou Howard Pyle, que 
de celui à la mode dans les 
comic books d'aujourd'hui 
Wrightson est l'un des meilleurs 
encreurs du moment et sa plume 
rend faitement les atmo- 


œ 


n'est d'ailleurs pas un 
ses meilleures œuvres 
des adaptations 


furent 
de nouvelles 
d'Edgar Poe ou de Lovecraft et 
si l'on retrouve dans les histoi- 
res qui composent l'album des 


éditions Futuropolis l'at- 
mosphère chère à ces auteurs, 
mêlée cependant à des thèmes 
de science-fiction 

.e 

Autre album en provenance des 
U.S.A., Cons de Fée de Wallace 
Wood (Éditions du Fromage) 
Wood a la cinquantaine et un 
dégoût profond de la majeure 
partie de l'Humanité (et en par- 
ticulier des éditeurs de bandes 
dessinées) et depuis quelques 
années les histoires qu'il écrit et 
dessine pour son propre plaisir 
et pour des revues marginales 
ne sont que le champ d'un 
défoulement complet de ses pul- 
sions les plus profondes, une 
exposition permanente de ses 


fantasmes, sexuels et autres. 
Cons de Fée est un recueil de 
« contes » de fées revus et cor- 
rigés par Wood, passés au filtre 
de ses idées noires et roses. Il y 
a ainsi Malice au pays des mer- 
veilles, Nubile Nudine, Hansel 
et Gratte-Selle, Le Prince 
désenchanté, Sandra Don 
. 
Lovecraft, Edgar Poe, contes 
de fées et fantastiques, François 
Rivière a fait de tout cela un 
joyeux mélange pour Le Ren- 
dez-vous de Sevenoaks illustre 
par Floc'h (Dargaud). Le résul- 
lat est une histoire complexe, 
construite en boucle dans le 
temps, entre 1926 et 1949, 
pleine de pistes inabouties dis- 
posées au fil des pages pour 
perdre le lecteur. Mais il s'agit 
surtout d'une suite d'hommages 
rendus par les auteurs à Poe, à 
Agatha Christie, à Sax Rohmer, 
au Théâtre de Sang, à toute une 
époque du fantastique et de 
l'horreur aujourd'hui révolue, e1 
au Londres d'avant la crise 
actuelle, à ses rues, à ses pubs, 
à ses nuits brumeuses 
. 
Les 3 formules du Prof. Sato 
(Dargaud) est la huitième des 
aventures de Blake et Mortimer 
de Edgar Pierre Jacobs. Fidèle à 
la science-fiction, après les 
voyages dans le temps, l’Atlan- 
tide, les pluies de météores.. 
Jacobs aborde ici le thème de 
l'androïde conçu par l'homme à 
son image et doué de talents 
supérieurs. Malheureusement 
l'album s'arrête court sur la 
promesse d'un second volume, 
Mortimer contre Mortimer. Mal- 
heureusement car l'on se 
demande combien d'années 
s'écouleront avant que nous 
sachions enfin si Olrik a vaincu 
son vieil ennemi Blake, si Mor- 
timer a pu échapper aux robots 
qui le gardaient enfermé sur une 
petite presqu'île japonaise, si le 
Bien a en définitive triomphé 
une fois de plus du Mal... même 
si les réponses paraissent a 
priori évidentes. 

MARC DUVEAU 


Bandes 
dessinées 


.. 
Deux grands événements ont 
marqué ces derniers mois. 
D'abord le lancement d'un heb- 


domadaire — phénoméëne de 
plus en plus rare — par le 
groupe Hara-Kiri, le 10 octobre 


1977. Seize pages, d'un format 
tabloïd : qui permet à Tardi de 
déployer toutes ses audaces de 
montage et cadrages. Noir et 
blanc : une austérité compensée 
par des bandes de qualité : Dick 
Tracy et LiL Abner (chacun 
deux pages entières): Gros 
Dégueulasse (nouvelles mésaven- 
tures du chômeur de Reiser), 
Coccobill qui permet d'appré- 
cier le graphisme toujours éton- 
nant de Jacovitti, une séquence 
dessinée de Wolinski… 
En tout, une quinzaine d'histoi 
res réalisant un dosage intéres- 
sant entre l'humour, la contesta- 
tion, l'aventure, le policier et le 
fantastique, Une formule pleine 
de promesses avec, de-ci de-là, 
quelques faux-pas. Pourquoi 
gaspiller dans le numéro 1, une 
page entière pour montrer en 
gros plan une paire de seins 
qu'on peut voir animés et plus 
grands sur tous les écrans? Une 
plaisanterie impubère; amusante 
seulement si elle est signée 
Andy Warhol et offerte sous 
forme de tableau, dans un 
musée, à l'admiration béate des 
bourgeois. (B. D Ed. du Square.) 
. 


Autre événement : le lancement 
par un éditeur du Mans, Prifo., 
d'une série de récits complets : 
Les Grands Succès de la bande 
dessinée. Présentation soignée 
(couverture en carton souple et 
beau papier). En vente dans les 
bureaux de tabacs, kiosques 
journaux et bibliothèques de 
gares. Trente fascicules parus à 
la fin d'octobre. 

Beaucoup d'œuvres d'André 
Liquois, personnage méconnu 


de la BD française, mais dont la 
réhabilitation est proche. 
D'abord ses classiques, devenus 
introuvables : Salvator (paru 
vers 1948 dans l'hebdomadaire 
Tarzan), Satanax (en fascicules 
à la même époque). Un wes- 
tern: Tom Mix. Mais surtout 
des créations de Liquois qua: 
ment inconnues, Car parues 
sous forme de bandes (vertica- 
les ou horizontales) dans des 
journaux quotidiens de pro- 
vince. Ce sont des adaptations 
de Don Quichotte, L'Armurier 
de Milan (Ponson du Terrail), 
Les Trois Amours de Jean 
Cavalier (d’après R.J. Boulan), 
d’'Artagnan (d'après Gatien 
Courulz de Sandras). 

Dans la même collection, une 
autre révélation qui est égale- 
ment une réussite : Les Myste- 
res de Paris (3 fascicules déjà 
parus), leur atmosphère con- 
vient à merveille au graphisme 
contrasté de Raymond Caza- 
nave, l'auteur réputé du Capi- 
taine Fantôme. Citons encore : 
Vidocq et Rocambole par Gal- 
land, une série Arsène Lupin, 
etc. 

D: 


toutes les entreprises de réé- 
ons, celle de Prifo est la plus 
originale par ses révélations, et 
la plus utile par l'origine du 
matériel exhumé. Ces bandes 
ayant paru dans la presse de 
province, leur collèction exige- 
rait la recherche de plusieurs 
années complètes de journaux 
quotidiens, tâche pratiquement 
impossible. C'est dire l'intérêt 
d'une telle publication, riche en 
vélations et prometteuse de 
réhabilitations. 
Deux reproches cependant. On 
aimerait savoir où et quand ont 
paru pour la première fois les 
histoires proposées. Et l'éditeur 
a tendance à créer sans cesse 
des séries nouvelles au lieu de 
terminer les premières parues. 
(Prix du fascicule: 1$F. On 
peut s'abonner et commander 
des reliures : Prifo, 33, rue Jan- 
Kkowski, 72000 Le Mans). 
FRANCIS LACASSIN 
es 
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L'ACTUALIT 
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La musique 
de Star Wars 


Sur les flots d'encre que l'on a 
versés sur Star Wars, peu, hélas! 
concernaient sa musique. Je dis 
« hélas! », car outre le fait 
qu'elle est un aspect important du 
Jilm aux yeux mêmes des créa- 
teurs de ce dernier, elle est d'une 
qualité qui lui fait mériter une 
attention particulière. 


A vue d'œil... 


Le compositeur John Williams, 
même s'il est peu connu dans 
notre pays, n'est pas un nou- 
veau venu. Né en 1932 à New 
York, il est déjà un vétéran en 
matière de musique de cinéma 
La façon dont La Tour infernale 
et Tremblement de terre parais- 
saient l'avoir cantonné dans le 
« film catastrophe » ne doit pas 
faire oublier l'éclectisme de sa 
carrière et de son inspiration 
Mis à l'honneur il y a deux ans 
par son Oscar — des plus méri- 
tés — pour Les Dents de la mer 
John Williams a composé avec 
talent des musiques variées 
westerns (The Reivers, Les 
Cow-boys, The Missouri 
Breaks). aventure (The E 
Sanction), guerre et politique 
fiction (La Bataille de Midway et 
Black Sunday). Sans compter. 
entre autres titres, le petit 
chef-d'œuvre qu'est le remake 71 
de Jane Eyre 

C'est dire qu'il était le compost 
teur rêvé pour la musique d'un 
film aussi composite que Star 
Wars, qui mêle, en leur rendant 
hommage, des genres assez 
divers 

Cette musique, par son élabora- 
tion, son ampleur et son 
lyrisme, est digne des œuvres 
les plus importantes de la musi 
que de cinéma et peut d'ores et 
déjà figurer parmi elles en 
bonne place, et sans honte, 

De conception classique, elle 
repose pour une bonne part sur 


l'emploi de leitmotive qui sont 
l'ombre, sinon le double, des 
personnages principaux, et de 
ce qu'ils représentent. Le plus 
significatif de ces emplois est 
sans nul doute celui qui est fait 
du thème réservé au sage Ben 
Kenobi. Il représente, plus que 
l'homme lui-même, son idéal. 
que défendent les héros du film, 
Luke Skywalker et la Princesse 
Lei. On le voit, à ce titre, 
apparaître presque chaque fois 
que cet idéal est en cause ou 
devient une force : lorsque 
l'image de la princesse devient 
enfin visible, porteuse du mes: 
e destiné à Ben Kenobi; 
quand Luke découvre sa maison 
par l'ennemi et, du 
même coup, se rallie à la cause 
de Ben Kenobi; dans la bataille: 
et surtout lors de la cérémonie 
finale qui consacre le triomphe 
— le ton est en accord — de cet 
idéal, par suite de l'exploit de 
Luke 

Le thème de Leia, tout romanti- 
que, contribue largement à don- 
ner de la tendresse à un person- 
nage dont |: émimité n'est 
guère frappante si l'on s'en tient 
au scénario 

Renouant avec la grande tradi- 
tion de la musique de films, 
John Williams nous offre donc 
une œuvre qui ne se borne pas 
au schématisme facile trop sou- 
vent en vogue depuis quelques 
années dans ce genre 


In memoriam.… 


Ne nous attardons pas outre 
mesure sur la complexité et la 
richesse d'une œuvre que cha- 
cun peut apprécier à sa manière 
— c'est le miracle de l'art! Gar- 
dons-nous de trop le déflorer — 
en écoutant le disque. Il est une 
dominante de l'œuvre musicale 
qui mérite d'être soulignée : 
l'hommage qu'elle rend presque 
constamment, par des appro- 
ches ou des citations musicales, 
aux grands compositeurs de 
cinéma et à certaines de leurs 
œuvres. Nous en dressons ci- 
dessous une liste qui ne prétend 


pas être exhaustive, classée par 
airs — certaines de ces réminis- 
cences pouvant être plus ou 
moins conscientes : c'est le pro- 
pre de la culture, et celle de 
John Williams est indéniable : 
Main title cf. Korngold, Kings 
Row: Waxman, Prince Vaillant; 
B. Frankel, La Bataille des 
Ardennes; pour les arabesques 
de violons, nkel, id; Herr- 
mann, La Bataille de la Neretva; 
voir aussi Korngold, L'Aigle des 
mers; pour les dernières notes, 
Bernstein (Elmer), Les Dix Com- 
mandements, ouverture 2, fin, 
Imperial Attack : (pour les cui- 
vres du début, surtout) 
Waxman, Prince Vaillant, 
tournois; Korngold, Aigle des 
mers et Rozsa, Ben-Hur, 
bataille navale 

The desert... Herrmann, 
Gulliver: Rozsa, Voleur de Bag- 
dad, silvermad's ce: pour le 
rythme, Herrmann, Sisters, 
générique. Voir aussi Steiner, 
King Kong quand le singe 
entraîne sa jeune prisonnière 
dans la jungle 

Ben's death Korngold, Aigle 
des mers, duel; violons : rythme 
typique des westerns de Berns- 
tein 

Little People work : Goldsmith, 
Planète des singes, Rozsa, Livre 
de la jungle: trombones : cf. 
Steiner, King Kong et Herr- 
mann, Gulliver. 

Rescue of the princess : Golds- 
mith, Crépuscule des aigles, 
entracte: Frankel, id.; pour les 
trompettes, cf. Bernstein, Dix 
Commandements, édification de 
l'obélisque; Herrmann, Marnie, 
On Dangerous Ground (Death 
Hunt); Goldsmith, Patton. 

Inner City : Goldsmith, Planète 
des singes (piano), Herrmann, 
Sinbad 

The land of Sandpeople : Herr- 
mann, Sinbad, «the flight » et 
«the nest »; North, Spartacus, 
combat de gladiateurs: Rozsa, 
Sinbad, « temple de l'oracle », 
et, pour la fin de l'air, id. fin de 
« Fontaine de la destinée ». 
Mouse Robot : Goldsmith, Cré- 
puscule des aigles, « foodriot », 


Blasting off, id. et bataille: John 
Barry, On ne vit que deux fois, 
«capsule in space »; Steiner, 
King Kong, « the bronte » 

Walls converge : début et fin, 
style de Herrmann: cf. Frankel, 


Ardennes, attaque du dépôt 
d'essence (fin) 
The princess appears : cf. New- 


man, 
Diana. 
The last battle : pour le début, 
Tiomkin, 55 jours de Pékin, 
attaque de la légation française: 
et divers, dont Rozsa, Ben-Hur, 
bataille navale 

The throne room : pour la mar- 
che, cf. F. Cordell, Khartoum, 
ouverture 

.e 

Cet aperçu est en soi éloquent 
Mais ce n'est pas tout: le 
thème central de «The Walls 
converge » — rythme et orches- 
tration compris — est une cita- 
tion manifeste de la « Marche 
des galériens » du Ben-Hur de 
Rozsa; le thème de Ben Kenobi 
rappelle celui de Madame 
Bovary (Rozsa) et celui de 
Luke, dans sa conception sur- 
tout, celui de Ben-Hur lu- 
même. En dehors des « grands » 
(Rozsa, Herrmann), John Wil- 
liams s'inspire donc de compo- 
siteurs plus récents comme 
Goldsmith et Bernstein: ses 
sources : des films de guerre (en 
articulier un chef-d'œuvre 
généralement méconnu : La 
Bataille des Ardennes, de Benja- 
min Frankel), des films fantasti- 
ques, épiques et historiques 
Ajoutons à cela quelques clins 
d'œil aux compositeurs classi- 
ques : Pierre et le Loup de Pro- 
kofiev (Little people work), 
Symphonie du Nouveau Monde 
{troisième mouvement) de Dvo- 
rak (début de «the return 
home »): le thème de Leia est 
dans le style des Arias de Puc- 
LLLLIES 

On retrouve également, bien 
sûr, des aspects propres à Wil- 
liams : certain traitement des 
violons dans le générique et, 
plus généralement, avec le 
thème de Darth Vader, rappelle 


La Tunique, farewell to 


ceux du générique de La Tour 
infernale et, toujours dans le 
même air, les notes douces pré- 
cédant le thème guerrier sem- 
blent tout droit venir de la fin 
de « Sea Attack Number One » 
dans Les Dents de la mer; pour 
le rythme des violons de « The 
desert and robot auction », voir 
Les Dents de Ia mer, 
« Promenade »; certains élans 
lyriques d'« Imperial Attack » 
ne sont pas sans rapports avec 
« Trapped Lovers» dans La 
Tour infernale. De la scène de la 
dépose des charges de plasti- 
que, dans ce même film, on 
trouve des traces dans «the 
princess appears », « rescue of 
the princess » et « last battle »: 
des Dents de la mer, en particu- 
lier du combat final, on recon- 
naîtra de nettes réminiscences 
dans « Blasting off» et d'au- 
tres, dans « Last battle », de la 
préparation de la cage anti- 
requins 

LI 

Véritable panorama et synthèse 
de grandes musiques de films, 
celle de Star Wars n'en est pas 
moins une œuvre puissante, et 
puissamment originale; une 
œuvre qui montre que John Wil- 
liams connaît ses classiques et 
les respecte, et qu'il conduit 
magistralement à la tête des 
quatre-vingt-six musiciens du 
London Symphony Orchestra 
Alors, prenons nos risques 
gageons que si le caractère 
récent de son Oscar pour Les 
Dents de la mer n'est pas un 
handicap, John Williams est en 
bonne position, sinon en pre- 
mière, pour l'Oscar 1978 de la 
Musique de films à Hollywood 


Le disque 
De surcroît, nous avons eu droit 
à une édition exceptionnelle : 
un album de deux disques ras- 
semblant plus des trois quarts 
de la partition (74 minutes sur 
90). La référence, en France et 
aux U.S.A. : 20th Century Fox, 
2T. La gravure est très 
géniale idée des édi- 
n'était jusqu'alors 


teurs, qui 


réservée qu'à certaines collec- 
tions, accompagnée d'une 
importante notice présentant le 
film, la musique, les différentes 
sélections et l'orchestre. La 
majeure partie de ces notes sont 
dues à John Williams qui, sou- 
vent, précise ses intentions 
Tout cela fait de cette édition 
une pièce de collection, sur 
laquelle nous n'émettrons 
qu'une réserve : le désordre 
total des musiques par rapport à 
la chronologie du film. Ce n'est 
cependant qu'un dé même 
s’il ne laisse pas indifférents les 
puristes. Précisons toutefois 
que cela aussi est dû au compo- 
siteur: on sait que les musi- 
ciens de films estiment parfois 
que certaines modifications 
dans la présentation de leurs 
œuvres sont préférables d'un 
point de vue plus strictement 
esthétique, détaché des contin- 
gences imposées par l'œuvre 
cinématographique. C'est après 
tout leur droit. Retenons surtout 
que rarement disque nous a 
offert un tel choix de musiques 
d'action, conduites avec un tel 
brio. et s'est montré capable de 
tenir en haleine l'auditeur 
durant une écoute aussi longue 
BERTRAND BORIE 
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Les nouveautés nous ont offert, 
en dehors de Star Wars, un cer- 
tain nombre de titres intéres- 
sants 

. 

Nommons sans plus tarder un 
chef-d'œuvre : la «suite» de 
La Chose d'un autre monde 
(Dimitn Tiomkin) dirigée par 
Charles Gerhardt pour la série 
« Classic film scores ». Le dis- 
que, que nous avions annoncé 
dans notre numéro 1, est enfi 


sorti en Angleterre. Sa réfé- 
rence : RCA RL 42005. Entière- 
ment reconstituée, dans ses 


moindres détails, par Gerhardt, 
d'après la bande sonore du film, 
cette « suite » témoigne de la 
richesse d'inspiration et du tra- 
vail de compositeur de Dimitri 
Tiomkin. Le National Philarmo- 
nic Orchestra, riche de nom- 
breux instruments parfois sur- 
prenants est, comme il le fut 
toujours pour cette série, admi- 
rablement conduit. C'est du tra- 
vail de maître, comme il en 
manque, hélas!, dans notre 
pays. À quand une édition fran- 
Çaise de cette merveilleuse 
collection? Un jour peut-être 

.. 

En matière de cinéma fantasti- 
que, le réalisateur de The Exor- 
cist, William Friedkin, a choisi 
une fois encore, pour The Sor- 
cerer. film de suspense, d’utili- 
ser un groupe musical 
moderne : le résultat n'est pas 
inintéressant. À entendre, loute- 
fois, ant d'acheter (MCA 
2277). Enfin, d’un exorciste à 
l'autre, la suite, The Exor- 
cist 11: The Heretic, mise en 
musique par Ennio Morricone 
(Warner Bros, BS 3068) pré- 
sente un certain intérêt. C'est 
du « Morricone », certes, mais 
avec un effort pour sortir des 
sentiers battus et s'aventurer 
dans une voie où, malgré quel- 
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ques antécédents discrets, le 
compositeur demeurait bien 
méconnu du public. Par contre, 
l'édition des Grands Fonds, pâle 
reflet d’une partition déjà 
d'autant plus décevante 
qu'elle est de John Barry. n'offre 
guère plus d'intérêt que le film 


Étant donné l'indigence du sou 
tien concédé trop souvent chez 
nous à la musique de cinéma, 
L'Écran Fantastique, malgré son 
optique générale, ne saurait 
s'offrir le luxe de n’attirer l'at- 
tention que sur des composi- 
tions destinées à l'accompagne 
ment de films fantastiques ou de 
science-fiction. Surtout quand il 
s'agit de signaler et de soutenir 
des entreprises parfois auda- 
cieuses à première vue pour 
faire connaître ou redécouvrir 
des chefs-d'œuvre 


C'est le cas de l'édition, en 
Angleterre, par « London 
Phase 4 », d'un disque entière- 
ment consacré à Ben-Hur (1958) 
de Miklos Rozsa, et inédit puis- 
que enregistré par le composi 
teur à la tête du « National Phi- 


larmonic Orchestra and 
Chorus» voici un an. Disque 
remarquable par la qualité et la 
richesse de la musique, par l’es- 
prit même de l'enregistrement, 
strictement fidèle à la partition 
originale, et 


par le brio avec 
lequel il est conduit 

.e 

Et puis, toujours à l'honneur 


Citadel, qui se signale par ses 
tentatives de réhabilitation des 
plus méritoires, vient, après The 


Nightcomers (cf. n° 1), de réédi 


ter en deux disques (CT. M5 
3/4) la splendide partition de 
Max Steiner pour Since you 
went away — œuvre splendide, 
dont nous ne possédions que 
quelques mesures éparses grâce 


à la série RCA « Classic film 
scores » de Charles Gerhardt — 
et, toujours de Steiner, The 
Searchers (La Prisonnière du 
désert, 1956) et Pursued (La 
Vallée de la peur, 1947) : deux 


musiques de westerns qui nous 
ramènent à la grande époque de 
ce genre dont, trop souvent 
certaines « visions » méditerra- 
néennes ont fait oublier l'inspi 
ration épique. Réhabilitation à 
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double titre, donc, dont on ne 
manquera pas de noter la réfé- 
rence : Citadel, CT MS-5 

ce 


Toujours en ce qui concerne les 


« Classiques », Élmer Bernstein 
vient de réenregistrer Viva 
Zapata (1951) et Death of a 
salesman (La Mort d'un com- 
mis-voyageur, 1951) d'Alex 


North — compositeur trop sou 
vent méconnu : deux partitions 
d'un grand intérêt : Filmmusic 
Collection, FMC 9. Enfin, deux 
rééditions attendues : The Buc- 
caneer (Les Boucaniers), d'El 
mer Bernstein, 1958, (Columbia 
ACS 8096) et The Old Man and 
the Sea (Le Vieil Homme et la 
mer) de Dimitri Tiomkin, 1958, 
Columbia ACS 8013) 


Parmi les nouveautés, la palme 
revient à Jerry Goldsmith avec 
deux partitions dignes de ce 
grand compositeur (Mac Arthur 
MCA 2287, et Freud, Citadel 
CT 6019), et dont il faut espérer 
que la récente et splendide par- 
ütion pour Islands in the Stream 
(L'Ile des adieux) verra aussi le 
jour sur disque B.B. 
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Le Festival, premier de ce genre 
en France, a en six ans gagné 
un public de plus en plus vaste 
et de plus en plus passionné. 

Il a accueilli l'an dernier 

30000 visiteurs, et est devenu, 
par le nombre de ses 
participants, la plus importante 
manifestation au monde en 

ce domaine du cinéma. 


Le 7° Festival présentera les 
meilleurs films récents 

inédits en France en provenance 
du monde entier (Canada, 

G.-B., Italie, Japon, U.S.A., etc.). 


Il proposera, outre la 
compétition internationale pour 
la célèbre Licorne d'Or, Grand 
Prix du Festival, un panorama 
de la Science-Fiction et un 
hommage aux classiques 
américains de l'Age d'Or. 
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Le rêve est une nouvelle forme de réflexion: 


Le Ces romans fous que l'on disait de science-fiction 
LIVRE sont aujourd'hui les œuvres essentielles de notre litlérature: 
poc p Ils fascinent, ils révoltent, ils excitent ou bien encore 
prennent l'allure de légendes futures: 


A 


Sous la direction rédactionnelle d'Alain Schlockoff, 

L’Écran fantastique fait le point, tous les trois mois, 

de l’activité mondiale du film fantastique et du film de science-fiction. 
Des dossiers importants sont également consacrés, 

dans chaque numéro, aux « archives du cinéma fantastique » ; 

les grands cinéastes du genre, les films majeurs 

y font l’objet d'études documentées et richement illustrées. 


